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ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Salón  modesto,  en  planta  baja,  de  una  baiberla.  Al  foro  puerta  vi 
driera  de  dos  hojas  que  da  á  la  calle.  En  la  pared  del  fondo,  á  lo« 
lados  de  la  puerta,  perchas  de  hierro.  En  la  lateral  derecha,  en 
primero  y  segundo  término,  adosadas  á  la  pared,  anchas  repisas 
de  madera  imitando  marmol,  llenas  de  útiles  para  el  servicio  de 
peluquería:  sobre  las  repisas  espejos  grandes  con  marco  negro,  y 
ante  ellas  sillones  de  rejilla  de  los  que  se  usan  en  estos  estableci- 
mientos. En  la  lateral  izquierda,  en  primer  término,  una  puerta 
practicable  cubierta  por  un  portier  de  reps;  y  en  segundo  término 
otro  servicio  de  peluquería  igual  en  absoluto  á  los  de  la  derecha. 
Eu  el  centro  de  la  habitación  un  velador  sobre  el  cual  habrá  perió- 
dicos y  cepillos.  Algunas  sillas  de  rejilla  estarán  próximas  al  vela- 
dor y  otras  distribuidas  convenientemente  por  el  salón.  Es  de  dia. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  el  SEÑOR  PRUDENCIO  afeitando  al 
SEÑOR  MÁXIMO,  guardia  de  Orden  públiao,  cuyo  sable  y  cuya  tere- 
siana  estarán  colgados  en  la  percha  de  la  derecha.  ACACIO,  aprendiz 
de  la  barbería,  vestido  con  su  blusa  larga  se  halla  seutado  junto  al 
velador  leyendo  un  periódico 

Prud.  (Afeitando.)  Pues  nada,  créame  usté  á  mí,  se- 

ñor Máximo,  usté  será  todo  lo  de  orden  pú- 
blico que  guste,— sírvase  de  inflar  el  izquier- 
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do — (eI  señor  Máximo    infla    el    carrillo    izquierdo.) 

pero  yo  lo  que  repito  es  que  no  siendo  el 
que  yo  le  digo,  pa  la  política  española  no 
hay  otro  remedio. 

MAX.  (Quejándose.)  ¡Ayl 

Prud.  ¿Cuálc? 

MAX.  Oye,  ¿hay  otra  navaja?  Porque  jcamarál  esa 

paece  que  la  has  afilao  en  el  fregadero. 

Prud.  ¡Hombre,  pues  precisamente  es  la  joya  de 

la  casal 

MAX.  ¡Mecachis  en  la  joyal  Pues  guárdala  pa  cuan- 

do venga  el  ispetor  de  la  Latina,  le  afeitas 
con  ella  y  pué  que  le  hagas  un  favor. 

Prud.  ¿Por  qué? 

MAX.  ¡Porque  quié  que  lo  tras'aden  al  HoRpital! 

Prud.  ¡Exagere  usté  una  mifija!  (Mira  ei  reloj.)  ¡He- 

contra,  las  once  y  cuarto  y  esos  dos  sin  ve- 
nir! ¡Qué  habrá  pasao!  ¡E^toy  de  nervioso 
que  no  sé  cómo  no  he  degoUao  á  este  hom" 
bre!  (uamaudo.)  ¡Acacio! 

Acacio        ¿Mande  usté? 

Prud.  Oye,  ponte  á  la  puerta  y  mira  á  ver  si  vienen 

el  8f  ñor  Polinio  y  el  señor  Pepe  el  Carpanta, 
que  tardan  y  tengo  el  alma  en  un  hilo, 

Acacio  GÜenO.  (Sale  á  la  puerta  y  mira  á  ambos    lados    de 

la  calle.  El  señor  Máximo,  durante  los  anteriores  apar- 
tes, se  ha  secado  la  cara  que  le  habrá  lavado  Pruden- 
cio y  se  mira  al  espejo.) 

Prud.  (cogiendo  el  pulverizador.)  ¿Refrescamos  con  co- 

lonia? 

MAX.  No,  no  quiero  eso. 

Prud.  ¡Hombre,  lo  siento! 

Max.  ¿Porqué? 

Prud.  Porque  me  quita  usté  la  única  satisfacción 

que  puedo  tener  como  republicano:  pulve- 
rizar á  un  guardia  de  orden  público,  (peinán- 
dole.) 

Max.  ¡Guasón!  Lo  que  he  notao  es  que  me  has 

hecho  dos  cortecitos  mu  decentes. 

Prud.  Señor  Máximo,  no  le  choque  á  usté;  ¡me  ha 

pillao  usté  en  un  día  terrible  de  nervioso 
que  estoy! 

Max.  ¿Pues  qué  te  pasa? 

Prud.  (Quitándole  el  paño,  sacudiéndole  y  doblándolo.) ¿Que 


qué  me  pasa?  (Máximo  se  levanta  y  se  cepilla.) 
¡Pues  que  hoy...  (con  voz  conmovida  y  misterio- 
sa.) pué  ser  un  día  célebre  pa  mil  Que  es- 
toy esperando  un  recao  que,  de  serme  favo- 
rable, si  el  mes  que  viene  está  usté  franco 
un  día  y  quié  usté  honrarme  con  su  amis- 
tad, se  viene  usté  á  mi  hotel... 

IVIÁX .  1  Queda  inmóvil  con  la  pierna  derecha  en  alto  y  asom- 

bradísimo.)  ¡iVrrea! 
Prüd.  Que  ya  le  daré  á  usté  las  señas,  y  nos  damos 

un  paseo  en  mi  automóvil,  que  ya  le  diré  al 

Chúfer  que  no  corra. 
MAX.  Pero,  ¡oye  tú!  ¿es  que  te  ha  caído  la  lotería? 

(Se  pone  la  teresiaua  y  el  sable  ) 

Prüd.  ; Mejor!,..  Si  no  que,  hoy  por  hoy,  no  puedo 

ser  más  explicativo.  ¡Y  lo  dicho,  dicho! 

Max.  (con  cara  de  asombro.)  ¡Ohico,  me  dejas  paraol 

pRUD.  Sabía  que  le  iba  á  dejar  á  usté  parao,  pero 

como  usté  es  guardia,  ya  tié  costumbre. 

Max.  Pues  ná,  que  sea  como  lo  dices.  (Le  paga  ei 

afeitado  ) 

Prud.  Gracias,  señor  Máximo. 

MAX.  (Marchándose    y    mirando    con    recelo   á   Prudencio.) 

;Hotei!...  ¡Chufer!...  ¡Este  está  mochales!... 

(Vase  foro  ) 

Prüd.  ¡El  infeliz  se  va  creyendo  que  estoy  loco! 

¡Mísero  agente!  (Guarda  el  dinero  en  el  cajón.) 

Acacio        (Desde  la  puerta.)  ¡  Por  fin!  ¡El  señor  Polinio  y 
el  señor  Pepe  vienen! 

Prüd.  (Respirando  con  satisfacción.)  ¡Ay,  graCÍaS  á  Dios! 

¡Me  devora  la  impaciencia!  (saie  ásu encuentro.) 


ESCENA  11 

DICHOS,  POLINIÓ  y  el  SEÑOR  PEPE   EL   CARPANTA,  por  el  foro 


PoL.  ¡Hola! 

Pepe  ¡Ya  ebtamOS  aquí!   (Entran    corriendo  y  muy  ale-' 

gres  ) 

Prud.  ¡Pasar...  pasar! 

PoL.  ¿No  está  tu  mujer? 

Prüd.  No.  ¡Os  anhelaba,  como  el  hambriento  á  una 

fuente! 
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¡Será  el  sediento,  hombrel... 

Yo  me  refería  á  una  fuente  de  chuletas^ 

^;Qué  hay?  (con  impaciencia.) 

(Con  alegría.)  ¡Hecho  el  negociol 

(En  el  colmo  de  la  satisfacción.)    ¿Hecho?...  jVcn- 

ga  un  abrazo,  y  cuarenta,  y  ciento!  (se  abra- 
zan efusivamente.) 
¡Aprietal  ¡Ya  eres  felizl 
¿No  han  puesto  dificultad? 
Denguna.  El  señor  Román  aceta  el  traspaso- 
de  esta  barbería  por  setecientas  pesetas. 

(Que  está  escuchando,  en  segundo  término,  con  asom- 
bro.) ¡Recontra!  ¿Qué  dicen? 
Dentro  de  un  rato  nos  esperan  en  la  taber- 
na pa  entregarte  el  dinero,  y  que  firmes  la 
escritura. 
¡Gracias,  gracias!  ¡me  habéis  hecho  hombre! 

(vuelven  á  abrazarse.) 

(Aparte.)  ¡Qué  barbaridad!  ¡Ha  traspasao  la 
barbería!  ¡Ay,  en  cuanto  lo  sepa  la  seña  Fe- 
liciana! 

Güeno,  y  una  vez  ultimao  el  asunto,  me 
paece  que  ya  es  hora  de  que  me  confíes  tus 
proyectos  y  me  digas  el  por  qué  del  traspaso 
del  Salón,  ecetra,  ecetra,  porque. el  señor  Pepe 
no  me  lo  ha  querido  revelar. 
Era  la  consina,  hasta  que  estuviese  hecho. 
Es  verdá;  pero  ahora  nada  más  justo.  ¿Se  lo 
revelo  todo? 
Revélaselo. 

Pues  mira,  Polinio,  Dios  le  da  á  cá  uno  la 
fortuna,  en  una  forma  diferente;  y  á  mí  me 
la  dao  con  mis  dos  hijos,  la  Antoñita  y  Ca- 
sildo.  Con  ]a  Antoñita,  porque  el  día  que 
esa  criatura  debute  en  un  teatro  como  mono- 
cuplé-tanguista,  la  Otero  va  á  tener  que  tostar 
cañamones,  si  quié  atender  á  su  susistencia. 

(Asintiendo.)  ¡AcOídesl 

Y  con  mi  Casildo,  porque  recortando  capote^ 
al  brazo  y  metiendo  el  hombro  á  la  hora  su- 
prema, el  Frascuelo  era  una  pastilla  de  clo- 
rato comparao  con  él. 
¡Acordísimos! 
Pus,  güeno;  (con  tono  iracundo.)  mi  mujcr,  la 
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Feliciana,  celebro  oscuro  que  no  tié  más  ho- 
rizontes  que  la  boca  del  puchero,  al  ver  que 
he  sacao  á  la  chica  den  cá  la  modista,  y  al 
chico  de  la  imprenta  joa  atender  á  su  educa- 
ción artística,  se  ha  empeñao  en  decirme 
que  estoy  loco  y  que  esto  va  á  per  nuestra 
ruina.  ¿Será  tozuda? 
PoL.  ¿Pero  tú  no  te  achicarás? 

PrUD.  (Con    exaltación   creciente.)    ¿Yo    achicarme?    Si 

Dios  echa  al  mundo  una  horná  de  celebri- 
dades, y  en  esa  horná  metes  la  Patti  y  metes 
El  Gordito,  y  me  tocan  á  mí  en  ciase  de 
hijos,  dicho  se  está  que  coger  ambas  estrellas 
y  proster garlas  en  el  antro  de  una  barbería, 
¡sería  un  crimen,  que  un  padre  como  yo,  no 
comete! 

PoL.  ¡Bien  hecho! 

Pepe  Y  en  esto — y  perdona  que  ataje  tu  palabra 

honrada — surjo  yo  con  mi  ejemplo.  Yo  era 
un  ser  vago  y  errante  que  vendía  por  esas  ca- 
lies  chuletas  de  huerta,  y  que  tenía  una  chiqui- 
llaque  andaba galocheandoporalií  con  raml- 
tos  de  violetas;  pues,  ^üeno;  de  la  noche  á  la 
mañana,  me  se  evadió  mi  hija  á  París,  con 
su  madre,  contrata  con  una  troupe  pa  bailes 
españcles,  ayer  hizo  tres  meses;  y  de  una  re- 
nacuaja  vestía  con  un  pinguito  de  falda  y 
una  criba  de  mantón,  líjese  usté  en  la  metra- 
mórfosis.  El  jueves  me  lo  mandó.  (Le  enseña 

un  retrato.) 

Fíjate  en  el  retratito.  ¡Mira  eso! 
¡Cámara,  bonita  es,  pero  va  casi  en  cuerosl 
Hay  que  azvertir  que  apenas  ha  tenío  tiem- 
po de  hacerse  ropa. 

I  Ya,  ya!  ¿Y  dice  usté  que  aquí  llevaba  una 
faldita? 

¡Una  vergüenza! 

I  Pues  se  conoce  que  la  ha  perdido! 
Pues  güeno,  desde  que  se  fué  que  me  he  de- 
jao  las  patatas  y  vivo  de  guagua,  ¡porque  no- 
hay  mes  que  no  me  mande  de  ciento  cin- 
cuenta á  doscientos /raw^tíes  oro! 
Se  conoce  que  lo  que  se  ahorra  en  ropa  pa  ti. 
Por  eso  le  he  aconsejao  á  este  que  lo  venda 
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too,  que  se  deje  de  esta  porquería  de  Espa- 
ña, que  emigre  con  su  bija  á  París  como  j'O, 
que  me  v  y  pasao  mañana,  3^  á  la  vuelta  de 
un  par  de  años  regresamos  del  extranjero, 
y  ¿usté  sabe  e.'0s  solares  de  la  cae  de  íiista, 
:  pasao  un  estanco  que  hay?  ¡Nuestros  ho- 
teles! 

PoL.  ¿Usté  dice  donde  la  tienda-asilo? 

Pepe  ;En  la  acera  de  enfrent-l 

Prüd.  (Exaltado.)  ¡Y  yo,  Poünio,  deslumbrao  por 

este  ejemplo,  te  aseguro  que  es  inútil  que 
me  graznen  lo  que  quieran!  Busco  el  aplau- 
so, la  foituna,  la  gloria  de  mis  hijos...  ¡y 
aunque  la  persona  que  se  oponga  á  ello  me 
baga  escabeche,  mi  último  cuarto  de  kilo  se 
saldrá  del  barr  1  pa  cumplimentar  esia  sa- 
crosanta D)isiónl 

Pepe  (Entusiasmado)  ¡ Kres  un  varonil! 

PrUD.  (Con  energía.)  poy  un  padre! 

(Viendo  aparecer  á  Casildo.)  ¡ChitS,  Callarse! 


ESCENA  III 

DICHOS  y  CABILDO  puerta  foro 

OaS,  (Saludaudo  con  la  mano  desde  la  puerta.)  ¡Süluz! 

PrUD.  (Radiante  de  Patisfaoción.)  ¡Mirarle!    |\li    Casildo! 

¡Ahí  lo  tenéis!  ¡Ese  es  el  monumento  tauró- 
maca más  grande  del  porvenir! 

Pepe  ¡Hola,  pollo! 

PoL.  ¡Adiós,  pollo! 

Pepe  ¿Cómo  estás,  pollo?  (casiido  no  contesta.) 

PrUD.  ¡Me  se  cae  la  baba!  (Casildo    después    de    saludar 

parsimoniosamente  á  lo  torero,  con  la  m»no,  se  acerca 
á  un  espejo,  se  atusa  los  tufos  con  un  cepillo  y  vuelve 
á  ponerse  el  sombrero  con  coquetería,  estirándose  la 
chaquetilla.  Carpanta,  al  ver  que  Casildo  no  contesta, 
dice  con  voz  más  alta.) 

Pepe  ¿Que  cómo  estás?  (sigue  el  silencio.)  (Este  mo- 

numento es  bastante  mal  educao.) 

pRUD.  (Sonriendo.)  No  te  ha  oído.  Estas  notabilida- 

des son  así,  chico;  ¡no  se  fijan  en  ná!  (Acer- 
cándose á  su  hijo.)  ¿De  aonde  vienes,  hijo  mío? 
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Cas.  (Con  tono  desdeñoso  y  sin  mirar  á   su    padre.)    Del 

mundo. 

PrUD.  (sonriente  y  muy  complacido.)    ¡Qué    manera    de 

contestar!  ¿eh? 
PoL.  ¿Ha  madrugao? 

Prud.  (con  asombro.)  ¿Madrugar  esa  personalidaz? 

Que  se  marchó  anoche  á  las  diez  y  viene 

ahora.  (Aparte  y  sonriendo  á  los  dos.)    (|La8   mU 

jeres  que  se  lo  rifan!) 

¡Ya,  ya! 

(a  casiido.)  ¿Vas  á  acostarte,  hijo? 

¡Clarinete! 

¡Oye,  qué  gracia!  ¿Habéis  oído?   ¡Clarinete! 

(a  Prudencio.  Secamente  y  sin  mirarle.)  La  petaca., 

(Dándosela  )  Toma,  hijo  mío. 

(La  vacía,  se  guarda  los  cigarros  y  la  lira  con  despre- 
cio sobre  el  velador.)  Cerillas. 
(Le  da  una  caja.)  ¡Ahí  van! 

(se  guarda  la  caja.)  ¡Que  no  me  se  despierte 

hasta  que  yo  avise!  (^saluda  con  la  mano  y  se  va 

contoneándose  primera  izquierda.) 

(Siguiéndole  hasta  la  puerta.)  No  tengas  micdo 

¡Ah,  oye!  Ciérrate  por  dentro,  no  te  sorpren- 
da tu  mamá  en  el  primer  sueño. 
¿Por  qué  le  dices  eso? 

(Sonriendo.)  ¡Mor  ná!  ¡Que  anoche  se  le  llevó- 
un  mantón  á  su  madre  y  se  conoce  que  la 
ha  empeñao! 
¡Angelito!  ¡Qué  monada  de  criatura!  (Riendo  ) 

Y  como  la  Feliciana  no  reflexiona  que  á  es- 
tas grandes  fij.uras  hay  que  aguantarlas  sus 
genialidades,  me  temo  un  esasbruto. 
¡Natural! 

Y  qué,  ^:habéis  visto  qué  hechuras  de  torero 
tiene?  ¿Se  le  da  un  aire  al  Conejito,  verdaT 
¡Sí,  tiene  algo  de  Conejito...  sino  que  más  en 
gazapo! 

Güenn;  y  volviendo  á  lo  de  enantes,  renpec- 
tive  al  chico,  ná  tengo  que  ojetarte,  porque 
se  ve  que  cuidándolo  pué  llegar  á  ser  Gor- 
dito,  pero  por  lo  que  toca  á  la  chica,  ¿tú 
crees  que  servirá  pa  chanfeuse,  Prudencio? 
¡Amos,  hombre:  ¿Que  si  servirá?...  Vaya,, 
ahora  que  estamos  solos,  ¿queréis  verla  y^ 


—  14  — 

oiría  pa  que  veáis  que  no  es  pasión  de  pa- 
dre cuando  digo  que  es  una  maravilla? 

PoL.  ¡Sí,  hombrel 

Pepe  ¡Con  mucho  gusto! 

Prud.  ¡Pues  quitarse  las  telarañas!  (Llamando.)  ¡Aca- 

cio! 

Acacio        (Acercándose.)  Mande  usté. 

Prud.  Ponte  á  la  puerta,  y  si  viene  la  seña  Felicia- 

na nos  avisas,  no  sea  que  nos  sorprenda. 

Acacio  Güeno.  (Vase  á  la  puerta  á  vigilar.) 

Prud.  (yendo  á  la   puerta    prim2ra    izquierda    y    llamando.) 

¡Antoñita!...  ¡Antoñita! 
Ant.  '         (Dentro.)  ¿Mande  usté? 
Prud.  Sal  un  momento,  haz  el  favor. 

Ani.  Voy. 

Prud.  Ya  está  aquí.  ¡Veréis  qué  prodigio! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  ANTOÑITA,  piimera  izquierda.   Antoñita  es  una  chiqui- 
lla como  de  diez  y  seis  años,  con  cara  abobada   y   pretendiendo   su- 
plir con  una  verbosidad  ridicula  la  gracia  de  que  carece.   Al   saiir, 
ligera  y  sonriente,  hace  una  reverencia 

Ant.  Servidora  de   ustedes.   Muy   buenos   días. 

¿Cómo  están  ustedes? 

Los  DOS       Bien,  ¿y  tú? 

Ant.  Yo,  bien,  á  Dios  gracias,  pa  servir  á  uste- 

des. ¿Las  familias  güeñas?...  Vaya,  me  ale- 
gro mucho  y  por  muchos  años.  Tanto  gusto. 

PoL.  Muy  bien,  muy  bien, 

Pepe  Es  una  monada  de  chica. 

Ant.  Tantas  gracias,  es  favor.  No  lo  merezco.  Us- 

tedes son  muy  güenos,  al  parecer.  Y  ya  lo 
saben  ustedes,  con  permiso  de  mi  papá,  en 
lo  que  sea  útil,  pueden  mandar  á  una  ser- 
vidora. Tanlo  gusto. 

Prud.  Bueno.  Pues  estos  señores... 

Ant.  Repito  que  tanto  gusto. 

Prud.  Desean  verte  bailar  y  que  nos  cantes  algo 

aquí  en  familia. 

Ant.  Sí,  señor,  tanto  gusto.  Lo  que  deseen  de; 

una  servidora  de  ustedes.  ¿Quieren  ustedes 
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soleares,  taimo,  sevillanas,  panaderos,  mala- 
gueñas, peteneras  ú  cake-valef  Porque  eso 
tié  que  ser  á  gusto  de  ustedes;  porque  uste- 
des sabrán  lo  que  quieren;  porque  una  no 
sabe  con  qué  dará  gunto;  porque  á  Jo  noejor 
va  una  servidora  y  baila  panaderos,  y  qué 
sabe  una  servidora  si  ustés  les  tién  rabia  á 
los  panaderos.  Porque  eso  el  que  lo  quiere 
es  el  que  lo  pide. 

Pepe  ¡Tié  razón  la  chica! 

PoL.  ¡Es  lista,  es  lista! 

pRUD.  No,  lo  que  queremos  es  lo  que  sepas  mejor; 

un  tanguito  de  esos  con  que  vas  á  debutar, 
ú  cualquier  cosa... 

Pepe  ¡El  tango,  el  tango! 

PoL  ¡Eso!  ¡Venga  el  tango! 

Prud.  ¡Duro  con  el! 

Ant.  Perfetamenfe.  Bueno,  y  cuando  baile,  ¿lo  mar- 

co con  todo?...  (sonriendo  picarescamente.) 

Los  DOS       ¡Con  todo,  con  todo! 

Ant.  Pues  con  permiso  de   ustedes  voy   á   po- 

nerme un  alfiler  (se  lo  pone.)  pa  ceñirme  la 
falda,  ¿saben  ustedes?  porque  si  no  el  ondu- 
^  lao  no  resalta.  El  tango  se  llama  cVete  á  la 

gloria.» 

Prud.      ,   Yo  te  acompañaré.  Venga  de  ahí.  (cogiendo 

una  guitarra  ) 

Ant.  ¡Lo  voy  á  cantar  con  picardía! 

Prud.  ¡Veréis  un  pasmo!  (Acompaña  con  la  guitarra.) 

Música  ;i) 

Ant.  ¡Ay,  que  me  voy  á  morir 

y  tú  me  vas  á  matar! 

{Ay!  ¡ay!  ¡ay! 
Los  DOS  ¿Que  hay? 

Asi,  ¡Nada  de  particular! 

El  moreno  que  me  enloquecía 

se  casa  pa  Mayo; 


(l)  En  bailar  y  cantar  este  número  con  la  poca  gracia  con  qne 
lo  haría  una  chiquilla  de  esas  á  quienes  se  quiere  ridiculizar,  ccn- 
iiste  su  verdadero  efecto. 
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que  yo  iznore  por  Dios  la  noticia 

si  no  me  desmayo. 
¡Ay,  los  hombres,  mamita,  mamita 

de  mi  corazón, 
qué  embusteros,  qué  falsos,  qué  pillos, 

qué  pérfidos  son! 

¡Ay!  ¡ay!  ¡ay! 
pRüD.         (Recitado.)  ¡Ole,  por  las  laringitis  agudas! 

AnT.  (cantado.) 

Y  ahora  escuchen  con  mucho  cuidaa 
un  tanguito  que  me  han  enseñao. 


¿Quién  es  pa  ti  más  dulce 

que  los  del  mango? 

¡Mi  guachindango! 

¿Quién  es  la  que  conmigo 

quiere  hacer  changa? 

¡Mi  guachindanga! 

Dame  una  prueba  sólo 

de  amor,  nenita. 
¡Toma  tripita! 

¡Ay,  deja  que  me  acerque,, 
guachindanguita! 

¡Ay,  por  Dios,  chachito, 

no  te  acerques,  quita,  déjame, 

porque  estás  loquito, 

ay,  retírate,  ay,  retírate! 

¡Retírate,  por  Dios,  Pepito, 

retirate,  por  Dios,  que  grito, 

y  no  me  des  con  el  codito 

que  me  despepito! 
Todos  ¡Retírate,  por  Dios,  Pepito, 

retírate,  por  Dios,  que  grito, 

y  no  me  des  con  el  codito 

que  me  despepito! 
Ant.  Anda,  por  Dios^  José, 

¡retírate! 
Todos  Ande  usté,  don  José, 

¡retírese! 

(Después  de  cautar  Antoñita  hablan^obre  música.) 
Pepe  (Entusiasmado.)  ¡Devino! 

PoL.  ¡Superior! 

Prud.  ¿Eh?  ¿qué  sus  paece  la  vocecita? 
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PoL.  iQue  es  una  voz  que  encanta!...  ¡nué  digo  en- 

canta!... ¡que  arroba!...  y  me  quedo  corlo. 

Pepe  El  día  que  oigan  á  esta  chica  en  el  extran- 

jero, te  la  euiauiaban.  ¡Etito  no  es  mujer,, 
esto  es  una  ruiseñor  a,  hombre! 

Ant.  Güeno,  ¿y  á  ustedes  les  molestará  quedarse 

hizcosf...  (JNo?...  Pues  les  voy  á  bailará  uste- 
des un  tanguito;  ¿que  saben  ustedes  lo  que 
es  azúcar  cande?...  ¡pues  más  cande! 

Prud.  ¡Veréis  qué  disloque!...  ¡Arza  con  la  salida! 

(Antoñita  baila.) 

Acacio  (jaleando.)  ¡Su  gracia!...  ¡Su  cuerpo!...  ¡Su  ma- 
dre!... (Todos  He  asustan.  Prudencio  corre  á  esconder 
la  guitarra.) 

Ant.  (Asustada,  cesa  de  bailar.)  ¡Mi  madre! 

Prud.  ¡Mi  mujer! 

PoL.  ¡Su  madre! 

Pepe  ¡La  Feliciana!  (Los  cuatro  simultáneamente.) 

Acacio         ¡No,  si  era  que  la  jaleaba!  ¡No  asustarse! 
Prud.  ¡Maldita  sea  tu  estampa,  qué  susto  ncs  ha» 

dao,  ladrón!  (pegándole  con  la  guitarra.) 

Pepe  ¡Anda,  sigue,  sigue! 

PoL.  ¡Ahí  la  gracia!  (sigue  baüando    hasta   el   final  del 

número.) 


Hablado 


Los  DOS 

Prud. 

PoL. 
Ant. 


Pepe 

Ant. 


Pepe 


(Aplaudiendo.)  ¡Bravo!  ¡bravo!  ¡Muy  bien! 
(con  entusiasmo.)  ¿Qué?  ¿qué  tal?  ¿y  el  salero? 
¡el  salero' 

¡Yo  no  he  visto  un  salero  parecido! 
(sonriente  y  satisfecha.)  ¡Tantas  gracias!...  Una 
servidora  está  alicortada.  No  sé  cómo  pagar 
á  ustedes...  Es  algo  de  favor...  Y  eso  que  he 
bailao  en  suelo  de  madera,  que  el  día  que  á 
una  servidora  le  pongan  linolium...  ¿Saben 
ustés  lo  que  es  linoUumf 
¡Ya  lo  creo! 

Una  cosa  que  se  escurre...  ¡pues  ese  día,  que 
no  se  me  agarren  los  pies,  yo  creo  que  arre- 
bato! 

Nada,  chico,  que  esto  en  un  París  ú  en  una 
Londres,  nos  traemos  el  dinero  en  camio- 
nes. 
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PrUO.  ¿Sí,  verdad?  (con  entusiasmo,  abrazando  á  su  hija.) 

¡Hija  mía,  qué  porvenir  nos  aguarda!. . 

Ant.  ¡Ya  lo  creo,  papá! 

Pepe  (a  poiinio  )  (¡Ya  habrá  usté  advertío  que  tié 

menos  gracia  que  una  caja  é  betún!) 

PoL.  Ya,  ya;  pero,  ¿quién  le  quita  las  ilusiones  á 

un  hombre  asi? 

Ant.  y  respective  á  declamar  en  picaresco,  sabe 

una  servidora  una  cosa  un  poco  verde,  que 
donde  me  la  oyen,  me  se  mueren  de  risa; 
porque  una  servidora,  la  recalca  con  una 
intención,  que  verán  ustedes,  si  no  les  mo- 
lesta. 

PoL.  No,  dila,  dila. 

Par.  1.0  (Eutrando.)  Buenos  días;  ¿me  hacen  el  favor 
de  afeitarme? 

Prud.  (Contrariado.)  ¡Hombre,  espere  usted  si  quie- 

re, porque  ahora...! 

Acacio        Siéntese,  que  es  que  estamos  mu  ocupaos... 

(eI  Parroquiano  se  sienta  al  foro.) 

Pküd.  Kmpieza. 

Ant.  Pues  verán  ustedes.  Es  un  monólogo,  pero 

lo  tens;o  que  decir  yo  sola,  si  no  no  paece 

monólogo.  Es  en  verso,  fijarse: 

Cuando  salgo  á  la  calle 

y  llovizna  un  poquito, 

me  levanto  las  faldas 

enseñando  el  tobillo; 

mas  si  un  pollo  me  sigue, 

recogiendo  el  vestido, 

me  le...  (como  recordando.)  me  le...  í  Ay!  ¿cómo 

dice?...  ¡qué  rabia!  me  le...  ¡pos  no  me  s*ha 

olvidad...   me   le...  (Haciendo    esfuerzos    ridículos 

por  recordar.)  me  le...  ¡mecachis  qué  coraje! 

Acacio  (Acercándose  á  ella  y  en  voz  baja.)  ¿No    CS    me    le 

atortolo? 
Ant.  ¡Qué  va  á  ser!  Bueno,  me  se  ha  olvidao,  pero 

es  una  cosa  que  voy  ¿saben  ustés?  y  cuanto 
más  me  sigue  el  pollo,  más  me  levanto, 
más  me  levanto,  hasta  que  una  servidora  ie 
enseña  las  medias  y  acabo  así  con  este  des- 
plante: 

¡Pa  los  listos  son  á  listas! 
¡pa  los  tontos  son  á  cuadros! 


Pepe 

POL. 
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(Hace  una  postura  ridicula,  quedando  recogida  y  eu«e- 
ñando  las  pantorrillas.  El  Parroquiauo  se  acerca,  mira 
y  se  vuelve  á  sentar.) 

juna  monada! 

¡Preciosa!  (Aplauden  todos.) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  FELICIANA  en  la  puerta 


Fel.  (con  ira  al  ver  el  cuadro.)  ¡Maldita  Sea  la  pena! 

Prud.  (Aterrado  )  ¡La  Feliciana! 

Ant.  ¡Mi  madre! 

Acacio  ¡El  ama! 

Pepe  ¡Tablón! 

(Estas  voces  simultáneas.) 

Fel.  ¡Muy  bonito!  ¡Está  bien!  (a  la  Antoñíta,  zaran. 

deándoia.)  ¡Arza  pa  dentro,  gandula!  (Dándola 

metidos  disimulados.) 

An't.  ¡Madre,  si  era  que...!  (Huyendo ) 

Fel  ¡a  remendar  la  ropa,  que  es  tu   obligación-! 

¡Bribona!  ¡Holgazana!   (La  persigue  hasta  que  se 

va  primera  izquierda.) 

Prud.  (a  poiinio  y  carpanta  )  ¿Estais  viendo  cómo  tra- 

ta á  las  celrbridade-? 
Fel.  (ai  Parroquiano.)  ¿Y  usté,  qué  queiía? 

Par.  1.»       (con  extrañeza.)  Servirme. 
Fel,  ¿y  lo  tenéis  esperando?  ¡Anda  á  afeitarle  ú 

te  de-íUello,  granuja!  (Queriendo  pegará  Acacio.) 

AcAcro        Si  era  que.,  era  que...  Siéntese,  siéntese  el 

caballero,  (Se  pone  á  afeitarlo.) 
FlL.  y  UStés,  (a  Poliuio  y  á  Carpanta,  con  brusquedad.) 

si  no  tién  na  que  hacer  aquí,  la  calle  es  gra- 
tuita... 

PoL.  Señora,  nosotros  estábamos  almirando...  las 

dotes  de  la  niña. 

Fkl.  ¡Tantas  gracias!  Aquí  pelo  pa  quitar   es  lo 

que  nos  hace  falta. 

Prud.  Feliciana,  que  fon  amigos... 

Fel.  Lo  celebro.  Tertulias  ea  el  Cerro  e  los  An- 

geles. 


Pepe  Usté  disimule...  (Excusándose.) 

Fel.  y  si  no  quién  uetés  volver,  aquí  tienen  us- 

tedes su  casa... 

Prud.  (Aparte  á  los  dos.)  (Hacer  caso  wiíso  y  esperar- 

me en  la  taberna.) 

Los  DOS         Somos  suyos...  (saludan  y  se  van  ) 
Fel.  Pal  gato,  (^saluda  también  muy  fina.) 


ESCENA   VI 


PPÜDENCIO,  FELICIANA,  ACACIO  y  el  PARROQUIANO  que, 
después  que  lo  afeitan,  paga  y  se  va 


pRUD.  ¡Muy  bonito!  (con  iia.)  ¡Felicianal 

Fel.  ¿Qué  hay?  (Rabiosa.) 

Prld.  ¡Como  trato  social  eres  más  repelente  que» 

una  manga  riega! 

F'el.  Mira,  Prudencio,  vamos  á  hablar  con  fran- 

queza. ¿Tú  necesitas  las  narices  este  in- 
vierno? 

Prud.  ¡Quizás  que  bí! 

Fel.  Pues  si  no  quieres  desprenderte  de  ellas... 

¡Ya  me  conocesl  Hazme  ca?o  á  mí  y  que 
acabe  este  desorden  de  casa;  que  acabe  hoy 
mismo,  ahora  mismo,  porque  estoy  decidía, 
cueste  lo  que  cueste,  á  que  no  se  lleve  la 
trampa  el  peazo  e  pan  que  tenemos  y  á  no 
perder  por  tus  locuras  dos  hijos  que  me  han 
costao  muchas  lágrimas  y  muchos  dolores 
el  criarlos.  ¡Eso  es! 

Prüd.  Está  bien.  (Cualquiera  le  dice  ahora  lo  del 

traspf  sito.)  Bueno,  ¿y  todo  eso,  qué  viene  á 
ser  poco  más  ó  menos? 

Fel.  Pues  viene  á  ser  que  mañana  vuelve  Cabil- 

do á  la  imprenta  y  la  chica  en  cá  la  modis- 
ta. ¡Eso  es! 

Prud.  Bueno,  de  modo  que  te  ostinas  en  que  ese 

monumento  taurómaca... 

Fel.  ¡Mentira!  El  chico  no  sirve  pa  torero. 

PRÜD.  ¿Que  no  sirve?  (Con  indignación.) 

Fel.  ¡Qué  va  á  servir;  si  está  la  pobre  criatura  de 
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comas  que  lo  miras  por  la  espalda  y  se  le 
ve  la  corbata  al  trasluz!...  ¿Y   tú  crees  que 
he  criao  yo  á  mi  hijo  pa  colador? 
Prud.  ¿y    respetive  á  la  Antoñita,  qué...?  ¿Tam- 

bién es  un  guiñapo  atlístico?... 
Fel.  ¡La  Antoñita,  peor! 

Prud.         Entonces  di,  celebro  oscuro,  ¿pa  qué  le  ha 

dao  la  naturaleza  una  voz  á  nuestra  hija? 
Fel.  Pa  que  se  calle  y  no  berree. 

Prud.  (Frenético.)  ¡Feliciana! 

Fel.  Loco,  más  que  loco.  No  quieres  tú  á  tus  hi- 

jos más  que  yo  los  quiero.  Pero  el  quererlos 
no  es  motivo  paque  me  ciegue  y  vea  cosas 
que  no  son.  ¿Que  es  fácil  ser  torero?...  ¡Ese 
es  tu  error,  Prudencio!  Y  no  mires  á  los  que 
han  llegan  porque  Dios  les  dió  ese  d  m;  rriira 
á  los  infelices  que,  ciegos  por  la  avaricia, 
mueren  como  perros  en  la  cama  de  un  hos- 
pital. Y  por  lo  que  toca  á  la  chica,  estás 
igualmente  equivocao;  porque  una  cosa  es 
la  gracia  que  hacen  los  hijos  á  los  padres 
en  el  comedor  de  casa,  y  otra  la  que  se  ne- 
cesita pa  brillar  en  el  mundo.  Y  sobre  todo, 
que  no,  ¡vaya!  ¡Que  no  me  da  la  gana  ver  á 
mi  hija  en  un  tablao  enseñando  las  carnes; 
porque  mujer  que  se  remangue  más  arriba 
de  lo  necesario  pa  no  coger  barro,  será  bue- 
na pa  una  caja  e  cerillas,  pero  no  lo  es  pa  su 
casa  ni  pa  sus  hijos!  ¡Eso  es! 
Prud.  ¡Pero  ven  acá,  mollera  vacía!  Si  eso  fuera 

así,  ¿por  qué  me  dicen  tóos  los  parroquia- 
nos que  hago  bien? 
Fel.  Pues,   porque  personas  que  vienen  pa  un 

cuarto  de  hora  y  que  encima  te  ven  con  una 
navaja  en  la  mano,  ¿pa  qué  te  van  á  con- 
trariar? 
Prud.  ¡Razonas  como  una  sandía! 

Fel  Razono  como  una  madre  sensata  y  prudente . 

Prud.  ¿Sí,  eh?...  Pues  ahí  va  mi  ultimátum.  Estoy 

cumpliendo  mi  deber  y  argumentarme  en 
contraiio  es  como  tomar  el  caldo  con  tene- 
dor. Y  creo  haberte  dicho  lo  suficiente. 
-Fel.  (con  rabia.)  ¿Es  decir,  que  no  cejas? 

Prud.         ¿Cómo  cejas?  ¡Ni  cejas  ni  narices! 
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Fel.  ¿Es  decir  que  te  empeñas? 

pRUD.  ¡Empeñao!  |Mi  hijo  será  diestro,  mi  hija  di- 

vetel  ¡Es  mi  misión! 
Fel.  Tú  hijo  será  impresor,  tu  hija  modista!  ¡Es 

la  mia! 
pRüD.  ¡Por  estas  te  juro  que  no!  (junta  ]as  manos.) 

Fel.  ¡Por  estas  te  juro  que  sí!  (Le  imita ) 

PrüD.  ¡Hemos  acaban!  (oesde  la  pueita.  Vase  foro.) 

Fel.  ¡Usté  lo  pase  bien!  (con  ira.) 


ESCENA  VII 

FELICIANA  y  ACACIO 


Fel.  (Desolada.)  [Dios  mío;   pero  es  posible  que  ni 

reflexiones,  ni  amenazas,  curen  á  este  hom- 
bre de  su  ceguera!...  ¿Y  cómo  voy  á  consen- 
tir yo  que  este  loco,  trastornao  por  el  conse- 
jo de  Uüos  cuantos  guasones,  nos  lleve  á  la 
miseria  y  á  la  perdición?...  (Llorando.)  ¡Dios 
mío!  ¡Dios  mío'  (Se  sienta  junto  al  velador  ocultan- 
do la  cara  con  el  pañuelo  con  que  seca  sus   lágrimas.) 

Acacio  (con  pena.)  ¡Pobre  mujer!...  ¡Y  f so  que  no  sabe 
la  meta  de  la  meta!  ¡Qué  dram{\sl  ¡Amos, 
que  yo  no  puedo  ver  estol  Una  mujer  tras- 
pasa por  el  dolor,  una  barbería  traspasa  por 
setecientas  pesetas  y  un  servidor  traspasao... 
al  arroyo  en  cuanto  venga  el  otro  amo.  Si 
yo  tuviese  valor  se  lo  relataba  todo.  Porque,, 
¿qué  hago  yo  en  la  calle?  Nada,  que  se  lo 

digo.  Allá  voy.  (Acercándose  y  con  voz  temblorosa.) 

Se...  se...  seña  Feliciana. 

Fel  ¿Qué  te  pasa? 

Acacio  ¡Que  vaya,  que  quió  que  lo  sepa  usté  todo; 
que  el  señor  Prudencio,  á  espaldas  de  usté 
y  con  objeto  de  allegar  recursos  pa  irse  con 
la  Antoñita  á  París,  le  ha  traspasao  ai  señor 
Román,  (Feliciana  se  levanta.)  por  Setecientas 
pesetas,  el  presente  salón  con  tóos  los  ense- 
res, menos  usté  y  yo,  que  seremos  las  vi- 
timas. 
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FeL.  (Aterrada.)  ¡JeSÚs!  ¿QuÓ  diceS? 

Acacio        Lo  que  usté  oye,  ce  por  he. 

Fel.  ¡Dos  mío!...  ¿pero  es  posible? 

Acacio  Ge  por  he  Se  lo  juro  á  usté  por  la  memoria 
de  mi  santa  madre  que  estfl  en  el  pueblo. 

Fel.  (Exaltadísima.)  ¡Bastal  ¡Te  creo!  ¡Ese  loco  es 

capaz  de  lodol...  ¡Me  temía  eptol  ¡Ay,  si  no 
puedo  evitarlo,  nos  ha  perdió  pa  siempre! 

(como  tomando  una  resolución  repentina.)   ¡AcaClO, 

la  gorra,  ponte  la  gorra! 

Acacio        ¿Y  qué  hago? 

Fel.  Ponte  la  gorra  y  vete  corriendo  á  la  ebanis- 

tería de  mi  hermano  y  le  dices:  Señor  Leo- 
vigildo,  de  parte  de  la  seña  Feliciana  que 
vaya  usté  á  la  barbería  en  seguida  pa  una 
cosa  mu  grave.  Vuela. 

Acacio  Comprendido.  Un  momento.  (Entra  primera  iz- 
quierda y  sale  en  seguida.) 

Fel.  ¡Quién  sabe  si  todavía  podrenoos  evitar  esta 

ruina!  jC:orre  por  üios,  Acacio!  (vase  Acacio 
foro.)  ¡Virgen  del  Carmen!  ¡Qué  locura!  ¡Ay, 
Dios  mío,  que  yo  no  sé  lo  que  me  pasa! 
Pero  güeno;  no  hay  que  amilanarse;  pa  es- 
tas ocasiones  es  el  carácter.  ¿Traspasar  el 
salón,  eh?...  ¡Ni  á  pedazos,  ni  con  el  Juzgao, 
ni  hecha  harina  me  sacan  de  aquí'  ¡Lo  jurol 
Y  en  este  mismo  instante  se  han  ac^baoloB 
toreros  y  las  divetes...  pero  pa  siempre. 

AnT.  (Dentro,  cantando.) 

Retírate  por  Dios,  Pepito... 
Retírate  por  Dios,  que  grito... 

Fel  (Que  se  exalta  más  al  oir  á  su  hija.)  ¡Sí.  Canta,  Can- 

ta... SO  gamberra!  ¡Ya  te  daré  yo  A  ti  Pepito! 
(Llamando.)  ¡Antoñita!  ¡Antoñita! 

Ant.  (Dentro.)  ¡Madre: 

Fel.  Ven  aquí,  sal. 

Ant.  Estoy  ensayando. 

Fel.  Sal,  rica,  sal,  que  te  voy  á  dar  un  repaw. 

Ant.  (caliendo.)  Oiga  usté,  madre,  ya  he  cogido  un 

cambio  de  tono  pa  darle  más  picardía,  mis- 
te, (cantando.) 

Retírate  por  Dios... 
Fel.  (Furiosa.)  ¡  Retírate  de  mi  vista  ó  te  desuello, 

so  tunanta! 
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AnT.  (Huyendo  atemorizada.)  ¡Uy,  pOF  Dios!  ¿perO  qué 

es  eso? 

Fel.  Que  como  te  oiga  yo  rebuznar  otra  vez  ú  me 

vuelvas  á  cantar  un  tango,  es  el  último  día 
de  tu  vida,  ¡so  bribona!  ¡  Y  arza,  ahora  mismo 
á  ponerte  el  mantón,  que  vas  á  volver  en  cá 
la  modista! 

Ani.  (Con  espanto.)  ¡Cómo  en  cá  la  modista! 

Fei  .  ¡Yo,  yo  te  voy  á  llevar  de  una  oreja!  (Todo 

esto  con  gran  energía.) 

Ant.  ¿Pero  e^tá  usté  loca?  ¡Una  meso-soplano  qui- 

tando hilvanes!...  ¡En  seguida!...  ¡No,  señora; 
no,  señora,  y  no,  Feñoral 

Fel.  ¡Ah,  sí!  ¿Y  te  vuelves  contra  mí?  ¡Te  voy  á 

arrancar  la  piel,  so  tunanta,  bribona,  holga- 
zana! (persiguiéndola  furiosa.) 

Ant.  (Huyendo  asustada.)   ¡Ay,  ay,  ayl   [Casildo!   (a 

grandes  voces.)  ¡Padrel  ¡Ay,  quB  me  quié  pe- 
gar! ¡Casildo!  ¡Casildo! 


ESCENA  VIII 

DICHAS  y  CASILDO  primera  izquierda,  interponiéndose  entre  las  dos 


Cas.  (cou  solemnidad.)  ¡Chits!  ¡Quietuz! 

Fel.  ¡La  mato!  (Casildo  la  contiene.) 

Cas.  ¡Parsimonia!  ¿Óbice  de  la  reyerta? 

Ant.  y  to  por  no  (|uererse  morir  una  iznorada  en 

esta  porquería  de  casa,  entre  pelos  y  nava- 
jas, ¡eso  Ctí! 

Fel.  ¿Porquería,  eh?...  ¡Ya  te  daré  yo  á  ti  porque- 

ría! 

Cas.  Señora  madre...  El  libre  albedrío  de  los  hi- 

jos es  tan  respetable  como  la... 

Fel.  (Rabiosa )  ¿Y  qué  has  hecho  tú  del  mantón 

que  te  llevaste  anoche,  so  golfo?  ¡Dilo,  dilo 
en  seguida! 

Cas.  ¡No  entremezclemos! 

Fel.  ¿Lo  has  empeñao,  verdá?  Lo  mismo  que  los 

pendientes  de  la  semana  pasa  y  los  juegos 
de  cama  de  hace  quince  días ..  ¿Y  pa  eso 
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quiés  la  turomaquia?  Pa  dejar  tu  ca^a  sin 
un  trapo  y  vengan  borracheras  y  malas  com- 
pañías y  vagancia  y  perdición,  ¿no  es  eso? 
Pues  ea  (sujetándole  por  la  solapa  ),  ¡se  acabó  el 
toreo  y  mañana  á  la  imprenta  á  ganarte 
honradamente  iftia  peseta!  ¡Porque  yo  quie- 
ro! ¿Lo  oyes?  ¡Porque  yo  lo  mando!  (Le  za- 
randea.) 

Cas.  ¡Del  dicho  al  hecho  hay  que  tomar  el  tran- 

vía! 

Fel.  (Ya  frenética.)  ¡El  tranvía!  ¡Vaya,  pues  ahora 

mismo!  ¡Ya  me  se  ha  llenado  á  mí  el  costal 

de  ganas!  (Furiosísima.)  ¡Lo  VaS  á  Ver!  (De  un 
tocador  de  la  derecha  coge  unas  tijeras.) 

Ant.  (Atemorizada.)  ¡Pero,  madre! 

Cas.  (ton  eitrañeza  y  temor. ^  Señora  madre... 

Fel.  (Frenética.)    ¡Uóitate   esa   coleta   inmediata- 

mente! 

Cas.  (Aterrado.)  ¡Rediez!  ¿Pero  qué  dice  usté?  ¿Que 

me  ampute? 

Fel.  ¡Córtate  esa  coleta  he  dicho,  ó  por  la  sangre 

de  mis  venas  que  te  deshago,  so  granujal 
¡En  seguida! 

Ant.  (De  rodillas,  suplicante.)  ¡Ay,  madre,  la  coleta 

no! 

Cas.  ¡Que  me  suelte  usté,  que  no! 

Fel.  ¡Que  no!  ¡Yo  te  la  cortaré,  so  vago,  tunante, 

infame!  (En  un  arranque  de  fiereza  le  hace  inclinar- 
se contra  el  suelo  y  le  corta  la  coleta  de  un  tijeretazo.) 

Cas.  (Durante  la  lucha.)  ¡No,  madre!  ¡Mi  porvenir! 

¡Por  Dios! 

EeL.  (Tirando  la  coleta  al  suelo   después    de    cortáraela  ) 

¡Así,  fuera  porquerías! 

Cas.  ¡Rediez!  (Tocándose  la  cabeza  y  en  el  colmo  del  te- 

rror.) 

Ant.  (Con  horror.)  ¡Se  la  ha  cortao! 

Cas.  (Tirado  en  el  suelo  y   dando  un   grito   desgarrador.) 

¡¡Padre!! 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  PRUDENCIO,  foro 

PrlD.  (Entra  corriendo  asustado  por^^os  gritos.) ¿Qué  pasa? 

Cas.  (Sentado  en  el  suelo  con  desaliento  y  señilaudo  la  ce 

leta.)  jMe  la  ha  cortaol 

A  NT.  (señalándola  también.)  ]De  laíz! 

PkUD.  ^Cogiéndola   y    con    inmenso    pavor.)    ¿La    COleta? 

¿Quién? 

Fel.  (Empuñando  valientemente  Ins  tijeras.)  ¡|Yo!l 

pRUD.  (Aterrado.)  jAhl  ¡¡Tú:!  ¡¡¡Tú!!!  ¿Pero  tú  sabes  lo 

que  has  quitado  de  la  cabeza  á  tu  hijo,  so 
imbécil? 

Fel.  ¡Una  tonteríal  (con  desprecio.) 

pRUD.  (Frenético.)  ¡Ea,  pues!  ¡Esta  bestialidad  colma 

la  medidal  Y  puesto  que  te  opones  bárbara- 
mente á  que  tus  hijos  lleguen  á  la  gloria 
que  Dios  les  dentina,  me  los  llevo  de  aquí. 
¡Nos  vamos  de  esta  casal  ¡No  aguanto  másl 

ESCENA   X 

DICHOS,  LEOVIGILDO  y  ACACIO  de  la   calle;   PARROQUIANO  2.*" 
ACrClO  (Que  entra  corriendo  )  ¡AqUÍ  está,  aqUÍ  está  SU 

hermano  de  usté! 

Fel.  Leovigildo,  Leovigildo,  ven,  escucha... 

Leov.  (Entrando.)  Lo  sé  todo.  Süencio.  Me  lo  ha  con- 

tao  Acacio  en  el  camino,  (a  Prudencio.)  ¿Pero, 
qué  has  hecho,  so  insensato?  ¿Pero  es  de 
veras  que  has  traspasao  la  barbería? 

Prud.  ¡Si,  señor!   ¡La  he  traspasao  porque  estoy 

cumpliendo  un  sacrosanto  deber!  (Enseñán- 
dole la  coleta.)  ¡En  cambio,  mira  la  mutila- 
ción bárbara  que  le  ha  hecho  ese  cernícalo 

á  este  monumento!  (Enseñándole  la  cabeza  de 
Casildo.) 

Leov.  ¿y  le  llaman  monumento  á  una  cebolleta? 

Ant.  [La  cebolleta  lo  será  ustél 

Cas.  ¿Qué  dirá  el  Ciruqui?  (con  voz  llorosa.) 


—  27  — 

¡Prudencio,  vuelve  en  ti,  reflexiona! 
No  tengo  na  que  reflexionar.  Nos  vamos  de 
esta  casa.  Estoy  decidido. 
Sí,  señor;  vamonos. 
Nos  vamos. 

(a  Leovigiido.)  ¿Pero  estás  oyendo? 
Y  conste,  (]ue  te  echarán  de  la  barbería, 
(cou  furia.)  ¡No  hay  quién! 
No  la  eoharán,  porque  yo  desharé  el  traspa- 
so devolviendo  al  señor  Román  las  setecien- 
tas pesetas. 

Prud.  Haz  lo  que  gustes.  Mandaremos  por  la  ropa. 

¡Hijos  míos,  la  gloria  nos  llama!  Yo  os  lle- 
varé á  ella.  V'ámonos  de  aquí. 

Ant.  ¡Madre,  no  sea  usté  tonta  y  véngase  usté  á 

la  gloria! 

Fel.  ¡Prudencio,  por  Dios,  mira  lo  que  haces!... 

¡Mira  que  si  sales  por  esa  puerta!... 
jEs  mi  deberl  ¡Adiós  pa  siempre! 
¡Adiós,  madre! 

¡Qué  dirá  el  Ciruqui!  (Vanse  ios  tres  foro.) 
(Llamándolos  acongojada.)    ¡Prudencio!...    ¡HíjOS! 

(sujetándola.)  ¡Quieta! 

(Llorando  amargamente.)  PerO,  ¡SÍ  Se  van! 

(Con  energía.)  ¡Deja  que  se  vayan!  ¡Muérdete 
el  corazón,  pero  tú  aquí,  á  conservar  la  libre- 
ta! ¡Es  tu  deber  serio  y  honrao!  ¡Que  se  va- 
yan! Pué  que  sea  mejor;  así  probarán  dónde 
está  la  verdá,  si  en  las  ilusiones  tontan,  ó  en 
el  trabajo  humilde  y  verdadero.  ¡Y  poquitas 
lágrimas! 
Fel.  Es  verdá.  Tiés  razón.  Ellos  lo  quieren;  ¡que 

Dios  los  ampare!  (sin  dejar  de  sollozar.) 

Par.  2.0       (Entrando.)  ¿Me  pueden  afeitar? 

Fel.  Sí,  señor.  Acacio,  afeita  á  este  caballero. 

Acacio  Pase  aquí.  (e1  parroquiano  se  sienta  en    el    tocador 

de  la  izquierda  y  Acacio  le  afeita.) 

Leov.  y  tú,  á  tu  traba  jo,  como  si  tal  cosa.   Voy  á 

hablar  con  el  señor  Román.  Vuelvo  en  se- 
guida. 

Fel.  Gracias,  Leovigildo.  Pero,  ¡esos  hijos!...  ¡in- 

gratos!... ¡sin  mí!  ..  (Llorando.) 

Leov.  Adentro,  á  lo  tuyo,  y  calma.  (La  iieva  hasta. 

primera  izquierda.)  ¡Hasta  luCgo!  (Vaae  foro.  Acá 
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cío  queda  afeitando  al    Parroquiano  y  limpiándose  lat 
lágrimas.— Cae  el  telón  pausadamente.) 

Al  bajar  el  telón  empieza  un  preludio  en  la  orquesta,  y  al  termi* 
nar  el  motivo  del  tango,  se  levanta  la  cortina  y  aparece  un  telón 
blanco,  y,  pegado  en  él,  un  gran  cartel  de  color  que  dirá: 


SflliÓíl  IWflDRIIiEfíO 


Debut  sensacional  en  la  cuarta  función 


UMLlAAlTilIi 

inono-cu[)Ie'íanguisía 

NUEVA   ESTRELLA 

No  faltéis 


Continúa  el  preludio  y  se  oye  la  siguiente  canción  que  canta: 

Una  tiple      Un  canario  delicioso 

tengo  puesto  en  mi  balcón, 

que  me  tiene  medio  loca 

con  muchísima  razón. 

Porque  canta  el  pajarito 

con  tan  rara  habilidad, 

que  entusiasma  con  sus  trinos 

á  los  de  la  vecindad; 

voy  á  ver  si  ahora  quiere  cantar. 
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Pí,  pí,  pí,  pí,  pí, 
canta  ya  munín, 
te  lo  pido  yo, 
pí,  pí,  pí,  pí,  pí, 
anda,  canta,  ipor  favor! 
¡Qué  retemonín! 

canta  má^, 

Ipor  favor! 

chiquitín. 

Al  terminar  el  preludio,  se  alza  el  telón  del  anuncio  y  aparece  el 


CUADRO  SEGUNDO 

La  escena  representa  el  escenario  de  un  salón  *Music-Hall»  visto  de 
costado.  El  telón  de  boca  del  supuesto  escenario  figura  estar  al 
lado  izquierdo  del  verdadero,  ocupando  desde  la  segunda  caja 
hasta  el  foro,  y,  por  consecuencia,  el  foro  simulado  ocupa  iguales 
términos  á  la  derecha.  Los  bastidores  de  este  escenario  se  verán 
de  canto,  ocupando  el  centro  de  la  escena,  á  distancias  simétricas^ 
y  con  varales  de  luz  tras  ellos.  En  primer  término,  á  la  izquier- 
da y  cerca  del  supuesto  telón,  la  taquilla  de  la  luz  eléctrica  A  la 
derecha  una  puerta  practicable,  que  se  supone  da  á  un  pasillo, 
con  cuartos  de  artistas.  La  decoración  supuesta  será  una  selva. 


ESCENA   PRIMERA 

Al  hacerse  la  mutación  aparecen  DOS  ó  TRES  CARPINTEROS  aca- 
bando de  cclccar  la  decoración.  El  Ei.ECTKlCISTA  2.**  colocando 
bombillas  de  \ni  en  los  varales.  ELECTRICISTA  1.'  manipulando  en 
la  taquilla  de  la  luz.  RODRÍGDKZ,  representante  de  la  empresa,  mi- 
rando por  el  agujero  del  telón 


Carp.  l.o     (a  los  otros.)  ¡Amos,  rediez,  que  sus  dormís! 

(Mirando  hacia  las  bambalinas  y  coa  voz  más  fuerte.)- 

Manolo,  pon  el  foro. 

Una  voz        (Oesde  arriba.)  ¿Kl  japonés? 

Carp.   l.o      No,  hombre,  la  selva.  (Cae  desde  arriba  un  telón 
que  ventea  el  Carpintero  1.",  colocándolo  en  su  sitio.): 
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Elec.  2.0    (ai  primero.)  ¿Qué  luz  66  le  da  á  la  debutanta? 
Elec.  1.0    P'al  tango  dicen  que  la  demos  el  rojo;  pa  los 

copies  la  daremos  el  verde. 
Elec.  2. o    Pues  piueba  á  ver. 

Elec.  l.o      (Dando  luz  verde.)  ¿Va? 

Elec.  2.o      Sí,  apaga.  (Se  apaga  la  luz  verde.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  EMPRESARIO,  que  sale  primera  desecha 

Emp.  (con  acento  catalán )  ¡Rodiiguesf  ¡Rodrígues! 

TlüD.  (Deja  de  mirar  por  el  telón.  Habla  con  acento   anda- 

luz.) ¿Qué  quié  osté? 

Emp.  Oiga,  miri,  que  se  dé  la  entrada  á  escape  y 

curriendo,  ¿sabe?  ;Qne  vamos  con  una  mica 
de  retraso  y  me  tengo  al  ispetor  detrás  de 
las  urejasl 

RoD.  Oiga  osté,  ¿y  qué  tar  de  gente,  don  Manué? 

Emp.  Va  á  haber  un  Uena-'O  de  bote  en  bote.  Pero 

miri,  no  es  extraño:  cuarta  sesión  y  debut... 
¡as  claro! 

RoD.  Y  qué,  ¿ha  visto  osté  vestía  á  esa  niña? 

Emp.  Ahora  vengo  de  su  camarino,  y  qué  quiere 

que  le  diga,  como  mona  es  mona. 

RoD.  Pero  oiga  osté,  que  yo  la  he  visto  ensayar 

esta  tarde  y...  (Gestos  de  duda.) 

Emp.  Miri,  miri,  déjese  de  cuentos;  el  caso  es  que 

da  un  lleno,  que  es  lo  que  se  buscaba,  y  si 
la  matan  que  la  maten,  ¿sabe?  ¿A  nosotros, 
¿qué? 

RoD.  En  eso  tié  osté  rasón. 

Emp.  Lu  que  se  busca,  y  nada  más...  ¡hombre! 

Ande,  avise. 

RoD.  Voy  allá.  (Vase  primera  derecha  ) 

Emp.  (ai  carpintero  1.**)  ¿Está  todo  listO? 

CaBP.   l.o      Todo,  sí,  señor.  (Vase  el  Empresario  por    el    foro. 
Suena  fuera  un  timbre  eléctrico.) 
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ESCENA  III 

POLINIO  y  PRUDENCIO 
POL.  (sacando    casi    en    brazos    á    Prudencio.)    jVatnOS, 

hombre!  ¡Pero  no  te  pongas  así!  ¿Pero  qué  te 
pasa? 

PRUD.  (Temblando  de  miedo  y  con    voz    acongojada.)    ¡Ay, 

Polinio!  ¿Que  qué  me  pasa?...  ¡Pues  que  á 
medida  que  va  llegando  la  hora  del  debut 
de  mi  hija,  me  se  e-tá  poniendo  un  amar- 
gor de  boca,  y  tengo  un  vacío  de  estómago 
que  me  muero!  ¡Mira  cómo  tiemblo! 

PoL.  ¿Pero  hombre,  qué  has  hecho  de  aquellos 

bríos? 

Prud.  ¡Ay,  no  sé,  no  sé!  ¡Ay,  Polinio  de  mi  alma, 

oye!  ¿Tú  crees  en  serio  que  gustará  la  chica? 

PoL.  ¡Pues  no  ha  de  gustar!  La  chica  es  un  asom- 

bro de  gracia.  ¿Que  digo  un  asombro?  ¡un 
aspaviento! 

Prud.  (con  voz  entrecortada.)  ¡Ay,    Polinio,  DO  te  cho- 

que  esta  emoción!  ¡Tú  no  sabes  lo  que  es 
ver  una  celebridad  y  decir:  ¡eso  es  un  en- 
gendro mío! 
PoL.  ¡Me  lo  expUco!  Y  además  que   comprendo 

tu  miedo;  porque  si  por  una  de  esas  cosas, 
que  no  lo  mande  Dios,  la  chica  no  gustase... 

Prud.  ¡Calla,  hombre!  (aterrado  y  nervioso  le  da  nn  pu 

ñetazo.) 

PoL.  ¡No,  si  hablo  en  pletérito!  ¡Carcúlate  tu  si- 

tuación! Sin  dinero  y  sin  barbería;  porque 
aunque  tu  mujer  sigue  con  ella,  con  la  Fe- 
liciana no  hay  que  contar. 

Prud.  ¡Como  que  ayer  me  la  encontré,  me  miró 

el  saqué,  se  echó  á  reir  y  me  volvió  la  cara!... 

¡figúrate!  (Se  oye  un  gran  rumor  detrás  del  supuesto 
telón,  rumor  que  remeda  con  la  mayor  exactitud  al  del 
público  cuando  invade  un  teatro:  escúchanse   entre  el 

natural  vocerío  estas  frases:  ¡Acomodador...  á  ver 
mi  asiento!— ¡Caramelos  y  bombones!— ¡El 

Heraldo!...  (sin  cesar  en  absoluto,  se  atenúan  los  ru- 
mores del  público  supuesto,  para  que  no  se  pierda  el 
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diálogo.)  ¡Ayl  ¿oyes?  ¿qué  ruido  es  ese?  ¿qué 
pagará?  ¿qué  es?  (impaciente.) 

POL,  Voy  á  ver.  (se  acerca,  mira  por  el  agujero  del  telón 

y  dice  con  mucha  alegría.)    ¡La    gente,    la   gente 

que  entra!...  ¡Ya  están  entrando! 
Prud.  ,        (Asustado  y  tembloroso.)  ¿Entran  ya?  ¡Ay!  ¡a}^. 
qué  emoción! 

POL,  (Que  sigue  mirando.)  ¡Y  qué  buCU  pÚblico!  ¡Va 

á  estar  lleno! 
Prud  ■.  ¡ Ay!  ¡Aquí  qnisiá  yo  ver  á  la  Feliciana,  á  ese 

ser  egoísta  y  bíírbaro,  que  estará  á  estas  ho- 
ras roncando  en  su  c^ma  muy  tranquila! 
¡Ay,  qué  temblor!  ¡Ay,  que  no  creí  que  era 

esto  tan  emocióname!  (Se  escuchan  bastoneos  y 
muestras  de  impaciencia  en  el  público.)  ¡Oycl...  (Los 

dos  atienden.)  ¿Qué  pasa  ahora? 
PoL.  jQue  se  cansan  de  esperar!  ¡Como  no  em" 

piezan! 
Prud.  ¡Ay,  pues  que  empiecen,  que  empiecen!... 

(Muy  nervioso,  y  recorriendo  el  escenario  dice  á  gran- 
des voces.)  ¡Que  empiecen!  ¡Que  empiecen! 
PoL.  (conteniéndolo.)  ¡Calla,  hombre! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  RODRÍGUEZ;  luego  ANTOÑITÁ;    después   EMPRESARia 
y  luego  el  INSPECTOR 

ROD.  (saliendo.  A  Prudencio.)  ¿Y  la  Antoñita? 

Prud.  ¡Ya  debe  estar;  ya  debe  estar  vestida! 

R.0D.  ¡Voy  á  avisaila,  que  empieza  ella!  (Acercándo- 

se á  la  puerta  derecha.)  ¡Antoñita!  ¡Antoñita! 
(Llamando  á  voces  ) 

Ant.  (Dentro.)  ¡Voy,  voy  en  seguida! 

Prud.  ¡Ay,  Polinio,  llegó  el  momento!  ¿Qué  será 

de  nosotros? 
PoL.  ¡Animo,  Prudencio!  ¡El  porvenir  es  tuyo! 

RoD.  (Asomándose  por  el  agujero  del  telón.)  ¡Molina,  la 

sinfonía!  (Se  oye  á  poco  un  vals  al  piano.  Antoñita 
sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  vestida  de  «couple- 
tista»,  con  un  traje  corto,  verde  y  rosa,  de  muy  mal 
gusto;  lleva  muchas  flores  en  la  cabeza;  saca  en  la 
mano  un  sombrero  cordobés.  Viene  radiante  de  alegría.) 
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Ant.  ¡Ya  estoy!  ¿Qué  les  paece  á  ustedes  el  traje- 

cito?  (contoneándose  muy  patlsfecha.) 
PoL.  ¡Precioso!  ¡Una  monada!   ¡Una   divinidaz!... 

Prud.  Oye,'¿no  será  demasiao  verde  pal  público? 

Ant.  (Enfadada    por    la    obseí vacíóu.)    ¡Qué    va    á    8er! 

¿Usté  qué  sabe?  ¡Ya  verá  usté  en  cuaato  me 
vean  qué  murmullo!  ¡Pal  teatro  cosas  vivasl 
¡En  vestir  las  voy  á  dejar  á  todas  así!..  (Em- 
pequeñecidas ) 
PiUD.  Sí,  hija;  si  pué  que  tengas  razón.  Pero  yo  es 

que  ya  no  veo  de  miedo.  ¡Mira  qué  temblor! 

(Enseñándole  la  mano  temblorosa.) 

Ant,  (Enfadada.)  ¡Caramba,  padre!  ¡pero  qué  pesao 

está  usté  con  el  miedo!  ¡Jesús!  que  lo  tuvie- 
se yo,  güeno;  ¿pero  usté?...  ¡Si  sabré  yo  lo 
que  va  á  pasar!  ¡Un  delirio  en  cnanto  me 
vean  y  me  oigan!  Y  es  que  lo  mismo  me  se 
da  á  mí  del  público  este  que  del  del  Real, 
que  el  de  cualsiquier  lao.  La  cuestión  pa 
gustar  es  atractivo,  y  desenvoltura,  y  cosas 
modernistas...  ¡y  déjeme  usté  á  mí!...  ¿Que 
todas  saludan  de  esta  manera?  (Hace  un  salu- 
do vulgar.)  ¡Pues  yO  así!.  .  (Hace  un  salu- 
do raro  moviendo  la  cabeza  hacia  la  izquierda  muy 
rápidamente  y  con  una  sonrisa  más  rara  que  el  saludo 

todavía.)  |que  tié  más  novedad!  ¡Y  con  estoy 
dos  ó  tres  ademanes  que  ha  estudiao  una 
servidora,  el  público  en  el  bolsillo  de  una 
servidora! ..  ¡Va  usté  á  verlo! 

PoL.  (oon  entusiasmo.)  ¿Pero  no  te  animas  de  oiría? 

Prud.  ¡No;  si  yo  también   estoy  seguro.,   pero... 

vaya...  es  que'... 

Ant.  ¡Paece  mentira!   ¡Dudar  de  mí!...  ;Si  gusto, 

como  gustaré,  no  le  vuelvo  á  mirar  á  usté  á 
la  cara!...  ¡Merecía  usté  tener  una  hijatontaí 

RoD.  (Acercándose.)  ¡Prevenida,  Antoñita! 

Ant.  (Preparándose.)   ¡Venga  ya!    (Acercándose  a  la  pri- 

mera caja.) 

¡  -arriba  el  telón!  (sube  el  telón  y  se  llena  de  luz  el 
escenarlo.) 

(casi  llorando.)  ¡Ay,  cómo  me  ha  herido  eea 
luz!  ¡Hija  mía,  Dios  te  bendiga! 
(a  Antonia.)  ¡Animo! 

¡Me  sobra!  (con  indiferencia.) 

8 
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ROD.  ¡Fuera!    (Antoñita  sale  á  escena,  saluda  y  se  oye  un 

aplauso  prolongado.  Los  personajes  que  están  en  esce- 
na y  dos  ó  tres  tramoyistas  quedan  entre  cajas  de  to- 
pes y  arrojes  mirando  á  Antoñita.) 

POL.  ¿Lo  Veír?    (Con  viva  satisfacción  y  abrazando  á   Pru- 

dencio ) 

Ant.  (l)esde    escena,  sonriendo    á  su   padre  con   disimulo.) 

¿Ve  usté  el  efecto  del  saludo? 

PrUD.  ¡Qué  aplauso!  (Muy  alegre.) 

RoD.  ¡l'eneQjOS  una   gran  clac!  (prudencio,  indignado, 

le  da  un  cogotazo.  El  piano  deja  oir  un  tango  y  Anto- 
ñita empieza  á  bailarlo  muy  mal  y  con  ademanes  ra- 
ros; se  pone  el  cordobés  y  se  le  cae  en  dos  ocasiones. 
Se  oyen  en  el  público  risas  prolongadas.) 

Prud.  (con  angu^itia.)  ¡Ay,  paece  que  se  ríen!   ¿Qué 

será?...  ¿Qué  es?...  ¿Qué  es?...  ¿Qué  es?... 

RoD.  No  sé...  ¡voy   á   ver!   (Vase   á  mirar  por  detrás  del 

foro.) 

PoL.  ¡Nada,  que  se  conoce  que  hace  gracia,  que 

gusta!...  ¡Que  les  ha  chocao  lo  del  sombrero! 

(^Se  acentúan  las  risas  en  el  público  y  se  escuchan  to- 
ses burlonas.) 

Prud.  ¡Ay,  Polinio,  que  paece  pitorreo!  (lo  dice  muy 

azorado.) 

PoL.  ¡No,  hombre,  qué  va  á  ser! 

Ant  .  (sin  dejar  de  bailar   se  acerca   á  la  caja  donde  está  su 

padre,  y  al  dar  una  vuelta,  dice  muy  rápidamente  y 
con  cara  de  angustia  que  trueca  en  seguida  en  el  ges- 
to sonriente  que  pone  constautemente  al  público  )  ¡Se 
me  ha  desatao  una  Cintal  (Habla  con  gran  ra- 
pldei.) 

fRUD.  ¡Recontra!  (Aterrado.  A  Antoñita.)  ¿Salgo  á  atár- 

tela? 

PoL.  (sujetándole.)    ¡No,  por  Dios!    ¿Dónde  vas?   (si- 

guen en  el  público  las  toses  y  las  risas.) 

Prud.  ¡Que  se  esperen  un  poco  y  ven  y  te  la  ato! 

Ánt,  (Que  baila  yá  azoradisima.)    ¡No   sé  de  dónde  es! 

UNA  VOZ      (En  el  público.)  ['cro,  ¿quiéu  te  ha  vestido? 

Prud.  ¡No  sigas'...  ¡Ven,  ven,  Antoñita! 

PüL.  ¡Calla,  hombre,  calla,  por  Dios!  ¡Que  la  aza- 

ras! 

Ant.  (sin  dejar  de  bailar.)  ¡Y  me  SB  está  caycndo  una 

liga! 

Prud.J        ¡Dios  mío! 
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Una  voz      (Atiplada,  del  público.)  ¡Pero  SÍ  eso  es  una  ni- 


ñera! 

Otra  voz     ¡Asaura! 
Voces  ¡'"aliarse! 

Otras  ¡Fuera  la  dad  (siguen  ios  rumores  fuera.) 

Ant.  (Bailando    cada  vez    peor  y  casi    llorando    ya.)  ¡Ay, 

que  me  muero  de  angustia! 
Prud.  ¡intrate,  éntrate  y  no  sigas! 

RoD.  ¡Deje  usté  de  bailar!  ¡El  cuplé,  el  cuplé  en 

seguida!  ¡Pronto,  el  cuplé,  Antoñita!  ¡Valor! 

(Todos  hablan  á  uu  tiempo,  el  público  grita  y  patea; 
Antoñita,  cada  vez  más  azorada,  hace  uq  desplante  ri- 
diculo y  termina  el  baile  entre  carcajadas  y  voces  de 
burlona  aprobació:i.  El  piano  preludia  el  cuplé  ) 

PoL.  ¡Duro  en  el  cuplé,  que  te  haces  con  el  pú- 

blico! 

PrüD.  (Furioso   y  á  gritos  y  desesperado.)   ¡Gritarla,    COn 

lo  que  vale  Cr^a  criatura!  ¡Porque  lo  vale!  ¡A 
qué  andar  ya  con  modestias!  ¡Lo  vale,  sí,  se- 
ñor! ¡Lo  vale! 

ROD.  ¡Calle  usté  ahora!   (Antoñita  empieza  á  cautar  con 

voz  temblorosa.) 
(Cantando.) 

jAy,  que  me  voy  á  morir! 

¡y  tú  me  vas  á  matar! 

¡Ay!...  (Hace  un  gallo.) 
Una  voz       (Oel  público.)  íQui-qui-ri-qUÍI  (Risa  general.) 

Prud.  ¡Cochino?!  ¡Dejarme  salir!  ..¡Cerdos! 

PoL.  ¡Cállate,  Prudencio! 

Ant.  (cantando  con  voz  llorosa.) 

El  moreno  que  me  enloquecía 

se  casa  pa  Mayo, 
que  yo  iznore,  por  Dios,  la  noticia 

si  no  me  desmayo. 
¡Ay,  los  hombres,  mamita,  mamita 
de  mi  corazón! 
Una  voz      ¡Ande  usté  á  vender  décimos! 
Prud.  ¡Insúltalos!  ¡Ladrones!  ¡Asesinos!  (Frenético  de 

ira.) 
RoD.  ¡Pero  quieto!  (Apenas  pueden  sujetarle.) 

Ant.  (Cantando.) 

¡Qué  embusteros,  qué  falsos,  qué  pillos, 
qué  pérfidos  son! 
(Acercándose.)  ¡Ay,  padre,  que  yo  estoy   muy 
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mala!...  ¡Yo  me  muero!  (intenta  cantar  otra  vezr 
desafina  y  se  produce  un  pateo  formidable,  voces  é  in- 
sultos.) 

RoD .  j  A 1  Pepito!  \  A 1  Pepito! 

AnT.  (cantando.) 

Retírate,  por  Dio?,  Pepito, 
retírate,  por  Dios,  que  grito. 

Una  voz  (Del  público.)  ¡Retírate  tú!...  (Risas,  toses,  au- 
llidos.) 

Ant.  (Llorosa,  sofocada  y  sin  saber  lo  que  hace  deja  de  can- 

tar y  grita,  dirigiéndose  al  público.)  ¡Indecentesl 
(vocerío  espantoso,  gritos,  imprecaciones.  Cae  el  telón. 
Llorando,   acongojada  se  abraza  á  Prudencio.)    ¡Ay, 

padre  de  mi  alma,  que  creo  que  no  hegustaoí 

PrUD.  (Sosteniéndola    en    sus  brazos)    ¡PueS   DO    liaS  de 

gustar,  hija  mía!...  ¡Han  sido  dos  ó  tres!..» 
¡Morrales!  ¡Golfoí?!...  ¡No  llores,  hija! 
PoL.  ¡Cálmate,  cálmate,  Antoñita!  (sigue  oyéndose 

fuera  un  alboroto  horrible.) 

Ant.  (Angustiadísima.)    ¡Ay,  agua,    agua,    que   me 

ahogo! 
PuuD.  (Suplicante.)  ¡Por  Dios!  ¡Por  caridadl  ¡Un  poco 

de  agua! 

KmP.  (saliendo  primera  derecha  hecho  una  fiera.)  jNoS  ha 

perdido!  ¡Ineultar  al  público!  ¿Qué  ha  hecho 
usiet? 
PoL.  (con  ira.)  ¡Qué  sabe  la  chica! 

RoD.  (sin  dejar  de  mirar  por  el  telón.)  \Y  nO  Callan! 

Emp.  Pero,  ¿qué  quieren? 

ROD.  ¡Rompen  las  butacas!  (Miran  ios  dos  por  el  telón.) 

Ant.  ¡Ay,  á  mi  casa!  ¡Llevarme  á  mi  casa!   ¡Ya 

if.e  muero  aquí,  me  ahogo!  ¡Vamonos! 

Ins.  (Entrando  furioso)  ¡La  empresa!  ¡A  ver,  la  em- 

presa inmediatamente! 

Emp.  ;8ervidor! 

Ins.  ((  ou  tono  imperativo.)  Es  ueccsario  que  esta  se- 

ñorita salga  inmediatamente  á  pedir  perdón 
al  público,  inmediatamente. 

PrUD  (Frenético    de  coraje.)   ¿Qué?    ¿Mi  hija    á   pedir 

perdón  á  esos  golfoa?  ¡Primero  me  ahorcan  1 
Ins.  o  pide  perdón,  ó  me  la  llevo  detenida  inme- 

diatamente. 
pRUD.  ¡Detenida  mi  hija!  (Furioso.) 

Ant.  (sollozando  y  aterrada.)    ¡Ay,  nO  pOr    DioS,    peí- 
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don!...  |Ay,  no  padre,  detenida  no!  ¡Ay,  que 
no  se  me  lleven,  por  Dios!  (se  abraza  á  su  padre 

como  quien  se  refugia  en  un  peligro  ) 

Prüd.  ¡No,  hija;  me  matnrán  antes! 

Ins.  Pues  que  salga  inmediatamente. 

Emp.  Sí,  hombre,  (jue  salga;  verá  usted,  si  no  cues- 

ta nada.  (Empujando  á  Antoñita.) 

PoL.  Sí,   hombre,  es  mejor,  déjala.  (Trata  de  que 

Prudencio  suelte  á  su  hija,  que  es  zarandeada  por  unos 
y  otros.) 

Prud.  ¡Mi  hija  humillada! 

Ant  .  ¡Sí,  señor,  d^je  usted,  padre,  saldré!  ¡Des{)ués 

de  todo,  he  faltao!  Así  no  se  me  llevarán, 
¿verdá?  ¡Que  suban  el  telónl  ¡Ay,  sostener- 
me. (Desfallecida,  sin  poder  casi  andar.) 

RoD.  ¡Arriba  el  telón!  (sube  el  telón.) 

Emp.  Vamos.  (Empujándola.) 

Ant.  (sale  trémula,  cogida  á  los    bastidores;  al  verla  el  pú- 

blico protesta  y  grita.) 
Voces  ¡Chst!  (imponen  silencio.) 

Ant.  (Entre  el  hipo  amargo   de    uu  llanto  mal  contendido.) 

¡Re...  re...  respetable  público!...  ¡Perdón!  (se 

echa  á  llorar  amargamente  y  cae  arrodillada.  Bija  el 
telón  en  silencio.) 

Prüd.  (Sale  á  cogerla.)  ¡Canallas!  ¡Asesinos!  (Llorando.) 

¡Hija  mía!  ¡Yo,  yo  tengo  la  culpa!  ¡Perdón, 

hija  mía!  ¡Perdóname!   ¡Insultarme  á  mí!... 

¡Matarme  á  mí,  si  queréis...  pero  á  este  pea- 

*     zo  e  mi  alma! ..  (Llora.) 

POL  ¡Vamos,  vamonos!  (sacándolos  del  escenario.) 

Emp.  ¡Vaya,  fuera,  fuera,  despejar!  (los  empuja  á  un 

rincón. j 
RoD.  ¡Libre  la  escena!  (Empujando  á  todos.) 

Ant.  ¡Ay,  sí...  nos  echan!...  (Angustiadísima.)  Víí mo- 

nos... ¡pero  con  mi  madre!...  ¡Llevarme  cor. 
mi  madre! 

Prüd.  ¡Sí,  hija,  sí!  Polinio,  trae  la  ropa  en  un  re- 

buño. 

PoL.  ¡Voy  en  seguida!  (Vase  puerta  derecha  ) 

Emp.  (Empujándolos)  ¡Libre   el  paso!  (a    Rodiíguez ) 

Que  salga  la  Trianón  y  les  cante  la  pulga,  á 
ver  si  los  contenta. 

RoD.  ¡Trianón!  ¡Trianón!  (Dando  voces  primera  derecha.) 

Tria,  (saliendo.)  Aquí  estoy,  (viste  de  cupletista.) 


RoD.  ¡Sugestiva,   niña,  sugestiva:   á  ver    si    los 

amansas! 

Tria.  Conmigo  hocican,..  Verá  esté.  Arriba  er  tra- 

po. (Esto  último  lo  dice  mirando  arriba.— Se  levanta 
el  telón,  se  oye  el  tango,  empieza  á  bailar  y  se  oyen 
voces  en  el  público.) 

Voces  ;Ksto,  estol...  ¡Ahí  lo   bueno!...  ¡Tu  madre!... 

¡Ole!...  (La  Triauón  baila  de  uu  modo  descocado  O  in- 
decente.) 
PoL,  (Sale,  puerta  derecha,  con  un  lío  de  ropa  y  el  mantón, 

y  se  acerca  donde  están  Prudencio  y  Antoñita  abra- 
zados.) ¡Vamonos!  (En  este  momento  hace  la  Tria- 
nón  un  desplante  y  el  público  aplaude,  quedando  lue- 
go en  silencio.) 

Ani.  (Llorando.)  ¡Lómo  la  aplauden  á  esa!  ¿Por  qué 

no  habré  gustao  yo  así,  padre? 

PRUD.  (Con    amargura.)   ¿QuB    pOr    qué  UO  haS  gUStaO 

así?  ¡Pues  poique  Dios  no  me  ha  querido 

castigar  del  todo,  hija  mía!  (Salen  por  detrás  del 
tflón  del  íoro.  Sigue  bailando  la  Trianón  y  el  público 
jaleándola.) 

IVíUT>iCIÓN 


CUADRO  TERCERO 

Calle  corta  de  los  barrios  bajos  de  Madrid.  Es  de  noche 


ESCENA  PRIMERA 

La  SEÑA  FELICIANA  dando  muestras  de  impaciencia  y  de  extrema- 
da curiosidad  pasea  por  la  calle  envuelta  en  un  mantón.  Se  para,  se 
acerca  á  menudo  al  primer  término  izquierda  y  mira 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Cuánto  tarda  ese  chico!  ¿Qué 
habrá  pasao?:..  ¡Los  menutos  se  me  hacen 
siglos!  ¡Ay,  Jesús  Nazareno  de  mi  alma,  Dios 
quiera  que  haiga  gustao  esa  chica!...  ¡«Su  pa- 
dre me  creerá  tan  tranquila  roncando  en  la 
cama,  le  conozco;  y  llevo  un  diita  que  no  sé 
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cómo  me  tengo  en  pie!  ..  Porque  yo  lo  odio; 
odio  eso  de  ercemirios  y  de  páblicos,  bien  lo 
sabe  la  Virgen  Santísima,  pero  hbí  de  que 
recibí  el  recao  de  que  la  chica  debutaba  esta 
noche,  le  puse  dos  velas  á  la  Virtien,  le  recé 
un  rosario  y  le  pedí. .  ¡paece  mentira  que  se 
lo  pidiera  yo!...  ¡le  pedí  pie  la  aplaudiesen, 
que  la  llenasen  el  ercetiario  de  ñores,  de  co- 
ronas, de  too  lo  mejor  que  haiiía  en  el  mun- 
dol  ¡No  por  mí,  bien  lo  sabe  Dios!  ¡Por  eÜR, 
na  más  que  por  ella,  por  su  bien  y  por  su 
alegría!  ¡Hija  de  mi  alma!  (se  seca  ios  ojos  con 

el  pañuelo  y  mira  á  ^a  izqnierJa.)  ¡  Ay!  ¿es  aqilél?... 

¡Si,   aquel  eír!    ¡Gracias   á    Dios!    ¡Acacio!... 

jAqui,  aquí  estoy!  (Llamándole  con  la  mano.) 


■      ESCENA  II 

DICHA   y  ACACIO,  que    sale  por  la  izquierda  fatigado,  con  el  traje 
descompuesto,  tentándose  la  cabeza  y  con  las    narices  hinchadas;  ja- 
deante 


Acacio        ¡Seña  Feliciana! 

FeL  (Cogiéndole  la  mano    con    gran   impaciencia.)    ¿Que, 

qué  ha  pasao? 
Acacio        Pu  ..  pu...  pues  nada,  que... 
Fel  ¿Te  has  caído? 

Acacio        ¡Yo  no!...  ¡Ha  sido  que!...  ¡Espere  usté  que 

respire!  (^Toma  aliento.) 

Fel  ¿Pero  ha  gustao  la  chica?...    ¡Pronto,    dilo 

pronto! 

Acacio  (Titubeando  y  .sin  saber    qué   decir.)    No...  Sl.^   la... 

la  chica...  como  gustar  la  chica...  le  diré  á 

usté... 
Fel  ¿Qué?  ,       -         u         . 

Acacio        Que  al  principio,  sí,  señora,  ha  gustao. 
Fel.  ¿y  luego? 

Acacio        Luego  también...  ¿sabe  usté?...  Al  menos  á 

mí. 
Fel  Bueno,  ¿y  al  público,  y  al  público? 

Acacfo        Si...  si.   señora...  al  público,  mucho...  Si  no 

que  aunque  ha  gustao  un  poco,  yo  que  usté 

en  cuanto  llegase  á  ca?a,  lo  que  es  las  dos 
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velitas  de  la  Virgen,  ¡puf!  ¡pufl...  (Hace  la  ac- 
ción de  soplar.)  ¡A})agás! 

Fel  ¡Pero,  ay,  no  me  aí-esines!  ¡Habí al  ¿Qué  es  lo 

que  ha  sucedió  con  la  chica^ 

Acacio  Pues  na;  too  ha  río  por  culpa  de  uno;  un 
guasón  de  patillas  (jue  estaba  en  delantera. 
Verá  usté  cómo  ha  pasao  la  co«a.  Se  alza  la 
cortina,  se  presenta  la  Antoñita  de  verde, 
que  estaba  pa  comérsela,  con  permiso  de 
usté,  y  rompo  yo  sólo  en  un  aplauso  nutri- 
do, y  me  sigue  el  público;  ella,  en  vez  de  sa- 
ludar, hace  una  cosa  así  elegante  con  la  ca- 
beza, (imita  el  saludo  de  Antoñita.)  COmO  SÍ  estor- 
nudara, y  va  el  guasón  de  las  patillas  y  dice: 
— ¡Jesús! — Y  yo  digo:-  ¡Fuera  ese!  y  me  si- 
gue el  púbhco  y  le  echan.  Encomienza  á 
bailar  la  chica,  y  en  esto  n^.e  veo  que  se  la 
salía  una  cinta  por  la  abertura  de  la  falda... 
y  van,  y  se  ríen  las  butacas.  La  Antoñita, 
algo  azara  canta,  se  le  va  una  nota  que  yo 
no  sé  si  era  un  re  ó  un  sí,  aunque  creo  que 
sí,  y  al  dar  el  gallo,  se  armó  el  maremanun  en 
el  público  Risas,  toses,  patadas,  ladridos... 
Ella  se  sofoca,  se  echa  á  llorar,  yo  aplaudo, 
me  sigue  el  público;  les  llamo  ¡cochinos!...  y 
me  sigue  el  público  ..  me  í^igue  el  púbhco  y 
me  da  una  paiiza  en  e\  fuayere^  con  grabaos 
en  el  texto  como  salta  á  la  vista.  Y  el  final 
no  lo  he  visto.  No  lo  he  vigto  por  dos  razo- 
nes: primera,  porque  misté  cómo  tengo  este 
ojo;  y  segunda,  porque  me  echaron  los  guar- 
dias á  la  calle;  y  me  he  venido  corriendo  pa 
tranquilizarla  á  usté  como  lo  hago;  porque 
como  gustar,  la  verdá  es  que  la  chica  ha 
gustao.  ¡Al  menos  á  mí! 

Fel.  (Que  durante  el  relato  anterior  expresa  con  sus  gestos 

el    convencimiento   del    desastre,    dice    con    energía.) 

¡Bueno,  no  me  digas  más!  ¡Lo  que  yo  me  te- 

inía!  (^ Sigue  furiosa   como    hablando  consigo  misma.) 

¿Lo  ves,  infame,  ladrón,  asesino,  mal  pa- 
dre?... ¿Lo  ves?  ¿Lo  estás  viendo?  ¡Amarga 
es  la  leción...  pero  quién  sabe  ti  Dios  lo  ha- 
brá hecho!  ¿Dónde  habrán  ido?...  ¿Qué  será- 
de  ella?...  ¡Pobre  hija  mía!  (Vase  derecha.) 


—   41    — 

Acacio  (Que  ha  dicho  la  anterior  escena  con  el    sombrero    en 

la  mano,  intenta  ponérselo  de  varias  maneras  sin  con- 
seguirlo.) ¡Rediez  con  el  débutito!  ¡Na,  que 
póngame  el  t^ombrero  como  me  \n póngamelo, 
me  encuentro  con  una  dificultad  del  tatna- 
ño  de  una  nuez!  No,  lo  que  es  como  debute 
otro  día,  voy  de  mantilla.  ;Palabra!  (vase  co 

friendo  por  la  derecha.) 

MUTACIÓN 


CUADRO  CUARTO 

Plaza  én  los  barrios  bajos  de  Madrid.  Desembocan  en  ella  distintas 
callejuelas.  A  la  izquierda;  en  segundo  término,  una  puerta  prac 
ticable  cerrada,  y  sobre  ella  un  rótulo  que  dirá:  «Baiberla».  So- 
bre la  puerta  cuelgan  dos  vacias  de  cartón.  Es  de  noche.  Los  fa- 
roles de  la  plaza  y  de  las  callejuelas  encendidos.  La  luna  ilumina 
con  suave  claridad  la  parte  izquierda  del  escenario. 


ESCENA  PRIMERA 

Ef  SERENO  y  un  CAFETERO  ambulante.  Al  levantarse  el  telón  apa- 
rece el  Sereno  sentado  en  un  portal  leyendo  un    periódico    á    la    luz 
del  farol.  Se  oye  á  lo  lejos  el  pregón  del  Caíetaro 

(Hablado  con  música.) 

Caf  ¡Cafeeé  calienteeél...  ¡Cafeeé!...  (saie  á  escena.) 

Ser.  ¡Hola,  tú! 

Caf.  ¡\diós,  Pepe! 

Ser.  Échate  un  vasito. 

Cap  (sirviéndole.)  ¡Vaya  una  hela   que    está   ca- 

yendo! 

Ser.  ¡Anda,  que  de  peora?  han  de  caer!  ¡Ahora  es- 

comienza el  invierno!  (sebe  el  café.) 

Voz  (Lejos.)  ¡Seronooó! 

Ser.  (Fuerte,)  ¡Vaaá!...  (pagando.)    ¡Tomal    (Vase    foro 

izquierda.) 

Caf.  ¡Hasta  mañana!  (vase  foro  derecha.)  ¡Cafeeé  ca- 

lienteeé...  cafeeé! 
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ESCENA  II 

El  SEÑOR  PRUDENCIO  y  ANTOÑITA.  Al  desaparecer  el  Cafetero, 
aparecen  por  el  extremo  de  la  calle  del  foro  el  señor  Prudencio,  em 
bozado  en  su  capa  y  Antoñita,  arrebujada  eu  un  mantón,  con  una 
toquilla  en  la  cabeza  y  un  lío  de  ropa  en  la  mano.  Andan  vacilantes 
y  como  temerosos  de  llegar  á  la  barbería 

A  NT.  (Llorosa  y   sosteniéndose  eu  el  brazo    de    su    padre.) 

¡Ay,  padre  de  mi  alma,  yo  no  puedo  más!... 
¡  lengo  un  temldor  y  un  frío!...   ¡Yo  no  me 

muevo  de  aquí!  (Se  sienta  en  el  quicio  de  una 
puerta  al  lado  de  la  barbería.) 

Prüd.  (Muy  conmovido.)  f'ero  Oye,  rica,  ¿por   qué   no 

nos  vamos  en  cá  el  señor  Polinio,  donde  es- 
tábamos, y  mañana  de  día  vienes  tú  sqlita? 

Ant.  ¡Ay,  no,  padre;  no  se  empeñe  usté!   ¡Yo  es- 

toy muy  mala!  ¡Yo  quiero  subir  á  casal  ¡Yo 
no  estoy  fuera  de  mi  madre  ni  un  menuto 
más,  no,  señorl 

Pkud.  ¿Pero  no  comprendes,  hija,  que  después  de 

lo  que  nos  acaba  de  pasar  y  siendo  tu  ma- 
dre dueña  de  la  barbería,  yo  ya  no  puedo 
entrar  ahí  más  que  á  que  me  pelen?  ¡y  car- 
cúlate  si  me  coge  tu  madre,  me  rapa!...  ¡y 
con  razón! 

Ant.  jAy,  qué  temblor!  (Tiritando.) 

Prüd.  Llamaremos  al  sereno  y  entras  tú,  ¿quieres? 

(Yo...  yo  voy  á  dar  un  paseol...  (Llorando.) 

Ant.  (Se  levanta  y  le  abraza.)    jNo,    padre;    por    Dios! 

¿cómo  se  va  ueté  á  iri' 

Prud.  ¿Pero  con  qué  cara  entro  yo;  si  esa  casa  ya 

no  es  nuestra,  Antoñita? 

Ant.  La  casa  no  será  de  usté,  pero  es  de  mi  ma- 

dre, y  mi  madre  es  mía,  y  usté  también  es 
^o\  y  yo  la  hablaré,  y  verá  usté  cómo  no 
nos  echa;  porque  si  nos  echara,  ¿dónde  va- 
mos á  media  noche  y  con  la  hela  que  está 
cayendo? 

Prud.  ¡Hija  de  mi  alma!,.,  ¿tienes  frío? 

Ant.  (Llorando.)  ¡Ay!  ¿por  qué  no  habré  gustao, 

padre? 
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PrIid.  ¡No,  si  has  gustao,  hija!...  ¿pero  crees  que  no 

has  gustao?...  ¡ya  lo  creo  que  sí!...  í^ino  que... 
vamos...  te  ha  fahao  eso  que...  ¿Quiés  mi 
capa,  hija?  ¿E>tarás  hela  con  ese  traje? 

Ant.  No,  riji«te  qué  lástima,  ¡se  me  ha  roto  todo! 

(Enseña  el  traje  roto.)  ¡Pero  el  frío    lo    tengO    611 

los  huesos! 

PrUD.  (Con  ira.  siñalando  á  la  barbería.)   ¡Y    eSa    madre 

infame  y  egoísta,  ahí  dentro,  roncandol... 
¡miserable! 

Ant,  ;A.y!...  ¡mire  usté!  (Asustada  mirando  al  foro.) 

PfUD.  ¿Qué  es?  f  Volviéndose  ) 

Ant,  Dos  hombres.  (Aparecen  en  el  foro    discutiendo  el 

ciruqui  y  el  Repollo  «  hico  )  ¿Me  querrán  coger 
por  lo  del  teatro?  Airímese  usté...  tengo  mie- 
do. (Prudencio  la  abraza.) 


ESCENA  III 

DICHOS,  el   CIRÜQUÍ  y  el  REPOLLO  CHICO,  que  salen  del  foro,  le 
acercan  á  la  barbería,  se  fijan  en  el  grupo  y  saludan 

CiR.  (Acercándose.)  ¡Güeña  noche! 

pRüD.  (¡(Jallü!  ¡Paece  la  voz  del  Ciruqui!)  (Alto.)  Ci- 

ruqui, ¿eres  tú? 

CiR.  ¡Pa  servirle,  no  asustarse! 

Rep.  ¡y  un  servido! 

Prud.  ¡'Jon  el  Repollo  Chico!  (¡La  cuadrilla  de  tu 

hermano!) 

Ant.  (¿a  qué  vendrán?) 

Prud.  ¿Y  qué  os  trae  por  aquí  á  estas  horas? 

CiR .  Pos  na,  que  viníamos  á  jásele  una  rasón   á 

Ja  seña  £  elisiana  de  parte  de  Casirdo  y  se  la 
jaremo  á  osté,  que  mejó  será.  ¿No?  (ai  Repollo.) 

Rep.  8Í.  (Muy  seco.) 

Prud.  ¿Pues  qué  pasa? 

Rep  (a  (iruqui.)  (Díselo  en  frazmentos.  ¿No?) 

(JiR.  (8í.)  (Titubeando.)  Pué  lo  que  pasa  es  que... 

Casirdo   ¿sabe   osté?...  pué   ha  toreao  esta 

tarde. 
Prud.  ¡Mi  hijo!  ¿Ha  toreao?  (Muy  alegre.) 

HeP.  (con  tristeza.)  Un  ratitO. 
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CiR.  Y  como  Casirdo  e  como  e,  que  ya  sabe  osté 

como  e,  dijo  dise,  puesto  que  esta  noche 
drebuta  mi  hermaniya,  si  Je  digo  á  mi  pare 
que  atoreo,  le  doy  un  día  de  acongojo...  ¡y 
se  lo  cayó  er  pr.  betiyo! 

PrUD.  ¡Pobre  hijo  mío!    (con    cara    radiante.)    Y    qué, 

¿habrá  quedao  couio  los  ángeles?  (los  toreros 

se  miran.) 

CiR.  ¿Como  los  ángeles?  (Mira   ai  cielo.)  ¡Por  ahí, 

por  ahí! 

Rep.  (Mirando  al  cielo  también.)  ¡MáS  arto! 

PrUD.  (cambiando  en  gesto  de  terror  la  expresión    alegre  de 

su  caía.)  jRecontra!  ¿Qué  decís? 
Ant.  ¡Ay  mi  Casildo!  (Llora.) 

Pkud.  ¡Ay  mi  hijo!  ¡Ay,  Ciruqai,  habla!  ¿Muerto?... 

¿herido?...   (interroga  con  ansia  horrible.) 

CiR.  Una  mijita  meno.  Carmarse. 

Rep  ¡Cuéntalo  to! 

Prud.  yí,  cuenta,  cuenta...  (impaciente.)  ¿qué  le   ha 

ocurrido? 

CiR.  Pos  na...  fué  en  su  segundo.  Era  un  berren- 

do en  negro,  gordo,  de  Palha  ..  ¡Palha  tenía 
que  ser!  ¡Mardita  sea  su  casta,  que  le  tengo 
yo  un  asquito  á  esos  bichosl...  Coge  Casirdo 
los  trastos,  se  va  ar  toro,  v  ar  da  er  quinto 
pase,  lo  empitona,  se  lo  sacude,  ¡y  á  la  ar- 
mósfera! 

Prud.  ¡Dios  mío! 

Ant.  ¡Qué  horror! 

CiR.  Y  esto  sería  á  las  cinco  y  media...  güeno, 

pos  no  le  gorvimo  á  ve  hasta  las  ocho  y 
cuarto. 

Rep.  ¡Con  deslíe  á  osté  que  bajó  ya  vendao! 

Ant.  ¡Virgen  Santal 

Prud.  ¿Y  dónde  tiene  la  cornada? 

CiR.  No,  corná  no  tié  denguna.  Ha  sío  una  pau- 

sa na  má,  sino  que  ha  sío  una  de  esa  ¡de 
ordago!  ¿No?  (ai  Repollo.) 

Rep.  j Ha  sío  un  cúmulo! 

Prud.  ¿V  dónde  está?  ¿dónde  está  mi  hijo?... 

CiR.  Pues  ahí  se  queó  en  un  cafetín  hasta  sabe 

si  su  mare  quié  recibilo. 

Ant.  ¡Vamos,  vamos  por  éJ! 

Prud.  8í.  ¿Dónde?  ¿Dónde  es? 
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ESCENA  IV 

DICHOS    y  C\SILDO,  que  viene  por  el  foro  cojeando,  coa  la  cabeza 
vendada  y  un  brazo  en  cabestrillo 

Cas.  (con  voz  llorosa.)  ¡Padre! 

CiR.  ¡Erse-lomo! 

PkUD.  ¡Hijo  mío!  (Van  á  abrazarle  Prudencio  y  Antonia  y 

huye.) 

Cas.  (Con  terror.)  ¡No;  do  apretarme!  ¡Ay,  ay,  qué 

dolores! 
Phud.  ¿Qné  tienes? 

Ant.  ¿Qué  ha  sido? 

Cas.  ¡Ay,  padre,  que  yo  no  toreo  más!  (Llorando.) 

•Que  no  toreo  más! 
CiR.  ¡Vaya,  pues  nosotros...  con  permiso!... 

Prüd.  ¡Gracias  por  todo,  hijos! 

Kep.  •  Aliviarse  y  que  no  sea  na.   (Mutis  ios  toreros 

foro.) 

Prud.  ¿Dónde  te  duele,  hijo  de  mi  alma,  dónde?... 

Cas.  \y[e  áue\e  en  el  total,  padre!  lAy,  qué  dolo- 

res!... (Mirando  á  su  hermana.)  ¿Y  qué...  y  ébta 
cómo  ha  quedado? 

Prud.  Pues  fior  el  es'tilo  ¡Le  ha  tocao  un  publiqui- 

to  de  Palha  también! 

Ant.  ¡Podíamos  estar  en  la  cárcel,  conque  no  te 

digo  más! 

Cas.  (con  desconsuelo.)  ¡Dios  mío!  ¿De  manera  que 

ya  no  se  van  ustés  á  París? 

Prud.  (con  viveza  y  furia  imponente.)  ¿A  ParíS?...   ¡Mal- 

dita sea  8u  vida!...  ¡Si  yo  cogiera  alguna  vez 
al  ladrón  aquel  del  Carpai  ta,  que  fué  el  que 
me  metió  en  el  jaleo  y  el  que  me  ha  traio 
esta  ruina  y  esta  tristeza,  le  juro  que...  (Ame- 
nazador y  furioso.) 

Pepe  (Desde  lejos  pregonando.)  ¡Chuletas  de  huerta! 

¡Chuletaa?»!... 

Prud,  ¡Recontra!  (con  asombro.) 

Cas.  ¡Paece  su  voz!  (Atendiendo.) 

Pepe  ¡Que  humean! ..  ¡Chuletaas!... 

PfüD.  ¡El  es!  (he  acerca  á  la  primera  derecha  y  llama  á  vo- 

ees.)  ¡Carpanta!  ¡Carpanta! 
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ESCENA  V 

DICHOS  y   PEPE  EL  CARPANTA  por  la  primera  derecha    con    una 

cesta 

Pepe  (saliendo)  ¿Quién? 

Prud.  ¡Carpanta!  ¡Maldita  sea!  (Le  amenaza.) 

Pepe  ¡Prudencio!  ¡Tú!  ¡  Ay,  Prudencio  de  mi  alma, 

mátame  si  quieres! 

Prud.  Pero  oye:  ¿cómo  es  esto?  ¿No  estabas  en 

Paris? 

Pepe  Sí,  Prudencio.  Allí  estuve  y  de  allí  vengo. 

Prud.  ¿Pues  qué  te  ha  pasao? 

Pepe  ¿Qne  qué  me  ha  pasao?....  Pues  que  á  mi 

mujer  y  á  mi  hija  me  las  encontré  que  es- 
taban de  una  conformidad...  que  ya  sabes 
tú  que  yo  siempre  he  sido  un  fresco;  bueno, 
pues  pa  ver  lo  que  veía  y  aguantarlo,  tenía 
que  str  completamente  glacial,  y  á  frapé  no 
hay  padre  que  llegue.   Las  dejé  y  me  volví. 

Ant.  ¡Pobrecito!  ¿De  manera  que  se  ha  quedao 

ueté  solo  en  el  mundo? 

Pepe  ¡Solo,  no,  con  patatas!  (señalando  la  cesta.)   Me 

he  vuelto  á  agarrar  á  la  cesta,  y  poco  es  una 
peseta,  pero  al  menos  se  duerme  tranquilo. 
¿Y  vosotros,  qué  hacéis? 

Prud.  (señalándole  á  los  hijos.)  Pues  mira  el  espetáculo; 

éeta  recién  gritada,  éste  recién  cogido  y  yo 
recién  ambas  cosas;  con  la  barbería  perdida 
y  sin  atreverme  á  implv)rar  de  la  Feliciana 
la  miaja  de  acobijo  que  tanto  despreciába- 
mos. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,    FELICIANA    y   el   SERENO   por   el   foro 

Fel.  (Dentro,  llamando.)  ¡Pepeee!  ¡Serenooo! 

Prud.  ¡Ay,  callarse!  ¿Eea  voz?... 

Ant.  ¡Es  mi  madre!  (con  alegría.) 

Cas.  ¡Ella  es! 
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Ser.  (Dentro  y  desde  lejos.)  ¡Vaaal 

Prud.  ¡Ay,  en  cuanto  nos  vea!   ¡Pero  ella  fuera  é 

casa!  ¿\  qué  habrá  salido?    (carpanta  se  separa 
y  se  va  á  un  rincón.  El  padre    y  los  dos  hijos  se  que- 
dan formando  uu  grupo  á  la  puerta  de  su  casa.) 
FeL.  (sale  foro.)  ¡Abra,  Pepe!  (Deteniéndose  al  fijarse  en 

el  grupo.)  ¿Quién  estA  á  la  puerta  é  casa? 

Ser.  No  sé...  (Acercándose  )  ¿Quién? 

Ani.  ¡Madre!  (Los  dos  con  voz  lastimera.) 

Cas.  ¡Madre! 

FeL.  '  (corriendo    y    abrazando    a    Antonia.)     ¡Mis    hljOs! 

¡Hijos  míos!  ¡Bija  de  mis  entrañas!  ¡Cora- 
zón! ¡Alma  mía!  (Abraza  y  besa  á  su  hija,  y  al  ir  a 
abrazar  á  su  hijo,  éste  da  un  grito  de  terror.  Pausa 
larga.)  ¿HaS  toreao,  eh?  (con  amargura.) 

Ant.  ¡Un  ratito! 

Cas.  ¡Palhas,  madre! 

FeL.  ¡Pobrecitos  míos!  (a  Prudencio  que  permanece  ca- 

llado.) ¿Y  tú  alucinao,  pobre  loco,  lo  ves? 
(Teniendo  abrazados  á  sus  hijos.)  ¿Lo  estás  vien- 
do? ¿Has  visto  las  estrellas? 

Cas.  ¡Yo  las  he  visto,  madre! 

Ant.  ¡y  5'o  casi,  casi! 

Prud.  (Realmente  conmovido.)  ¡Feliciana,  perdón,  per- 

dón... pero  pa  ellos  na  más!  ¡Yo  no  lo  me- 
rezco! ¡Armítelos  en  casa,  y  yo...  yo  me  iré 
solo!  ¿Los  armites? 

Fel.  (Furiosa  y  gritando.)  ¡Vaya  usté  á  paseo,  peazo 

animal!  ¡B]so  se  le  pregunta  á  una  loba! 
Abra  usté  esa  puerta,  sereno  (Abre  el  sereno,) 
Adentro,  hijos  míos,  (con  dulzura.)  Entrad  á 
ese  rincón  de  casa  que  llamabais  triste  y  os- 
curo, porque  vosotros  ¡pobrecitos!  no  sa- 
bíais que  el  cariño  y  el  trabajo  son  alegría 
y  claridad.  Adentro. 

Ant.  ¡Ay,  madre!  ¡Cualquier  día  vuelvo  yo  á  bai- 

lar un  tanguito!  (Antonia  y  Casildo  hacen  mutis 
por  la  barbería.) 

Prud.  (Entusiasmado  y  conmovido.)  ¡Feliciana,  eres  una 

santa!  ¡[tidiósll 

Fel.  (Cogiéndole  del  pescuezo.)  ¡Pasa,  pasa  tú  tam- 

bién ó  te  acogoto,  so  mandria!  (Le  lleva  a  la 

barbería  á  empujones  y  puñetazos.) 

Prud.  ¡Eres  una  santa!  ¡Dame  un  beso! 
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Fel.  (Rechazándole  bruscamente.)  jQuita  de  ahí,  maja- 

dero! 

PrUD.  Bueno,  te  lo  daré  dentro.  (Entra  ea  la  barbería.) 

Fel.  (con  inmensa  satisfacción.)  ¡Ya  SOn  míosl    ¡Y  CU- 

raos  de  su  locura!  ¡Gracias  á  Dios!  (ai  sere. 

no.)  ¡Buenas  noches,  Pepe!  (Mutis  barbería.) 

Ser.  (cerrando.)  ¡Ustés  descansen! 

Pepe  (Acercándose  con  entusiasmo.)    ¡Eso    eS    Una    ma- 

dre, eso!...  y  no  las  que  cogen  á  las  hijas  j 

las  quién  pa...  ¡maldita  sea!...  (Marchándose  ha- 
cia el  foro  y  pregonando.)  ¡Chuletas  de  huerta!... 
¡Chuletaaas!  (Música.) 
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